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בען -- אָבער די רויטע העט האָט געפלאמט אין די פערנעבעלטע 
פארנאַכטען פון די טויזענד-קעפּיקע מאַסע פון בראָדווײי און געצויגען 
בר די 

ער האָט קלאַהר און דייטליך געוואוסט זיין אונגליק, און זיין 
ווילען איז נגעווען דאנענען --- און דאַך האָט זיין ווילען איהם נע- 
שלעפּט נאָך דער , רויטער העט" װאָס האָט נעוואונקען פון די קעפּ 
און געצוינען צו זיך מיט אַ זיסען, זיפען טעם פון קרענק און זינר... 
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די אַננסט פאַר זיין קאריערע מעהר װוי די פורכט פאר זיין אי- 
נערליכער ריינקייט האָט איהם שוין יעצט אַבנעהאַלטען אויסצופיה- 
רען זיינע זינדיגע געדאנקען. אָבער אין דער פאַנטאַזיע האָט ער 
זיך אין גאַנצען איבערנענעבען צו זיינע ניט ריינע נעפיהלען. ער 
האָט אָנגעהױבען צו פיהלען, אַז עס איז דאַ עפּעס אַ העכערע מאַכט 
איבער די מענשען און זי נויט דעם מענשען צו טהאָן זאַכען וועלכע 
ער וויל ניט און טאָר ניט. ער האָט אָנגעהויבען איינצוזעהן, אַז די 
מענשליכע טהאַטען הענגען ניט אב פון מענשליכען ווילען, נור פון אַ 
געהיימער אונזיכטבאַרער קראַפט, וועלכער מיר אַלֶע זיינען אונטער- 
געװאַרפען, און ער אַליין איז שוין אויך אונטער דער מאַכט. זי 
הערשט איבער איהם, און ווען ער בענעהט דאָך ניט די טהאַט, איז עס 
ניט אויס אינערליכער שטאַרקײיט, נור אויס אויסערליכע שװאַכקײט, 
אויס פורכט פאר זיין קאַריערע. 


ער האָט זיך אָנגעהױיבען צו שרעקען פאר די אונזיכטבאַרע 
מאַכט, וועלכע הערשט איבער איהם און וועלכע קען איהם דיקטירען 
מאַרגען צו טהאָן אַזעלכע זאַכען, אַז עס זאָל איהם ברענגען פאר'ז 
שטוהל פון ריכטער, איהם, אַדאַלף לעווינשטיין, וועלכער האָט די 
אַמביציע אַלֵיין נאָר צו ווערען אין גיכען אַ ריכטער, און ריכטען 
מענשען מיט דער מאָס פון מענשליכע גערעכטינקייט -- ער װועט 
זיך געפינען פּנים צו פּנים מיט'ן געזעץ. 


און וי אַזױ איז עס געשעהן ? װאָס איז נעשעהן? דאכט זיך, 
אָט ערשט האָט ער געהאַט אַ יונגע, ליעבע פרוי, צוויי קליינע קינדער, 
אַ ריינע, אַ זויבערע היים, אַ ריין נגעוויסען, אַ פעסטע מאָראַל, אַן אונ- 
בעפלעקטען רעקאָרד --- װאָס איז געשעהן? ער האָט געזעהן אַ פרוי 
אין אַ רויטער העט אויף דער גאס, און ער האָט פּערלאָרען זיין זוי- 
בערקייט. עס קען זיין, ער װעט אַהיים ברענגען אַ מיאוס ע קראנק- 
הייט, אין זיין שלאָף-צימער אריין, אָנשטעקען זיין קליינע ריינע פרוי, 
אָנשטעקען זיינע קינדער --- זיין נאַנצע קאַריערע וועט ער אונטער- 
נראָבען מיט זיינע אייגענע הענד, זיין געוויסען פערפלעקען, און זיין 
גאַניץ לעבען פערניכטען. 


ער האָט געקעמפּפט גענען די נעפיהלען מיט דעם, װאָס ער 
האָט זיך אַליין פאַרגעשטעלט זיין צוקונפט אין די שװואַרצעסטע פאר- 
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געריג געמאַכט ביז נאָכ'ן עסען. ביים עסען האָט ער איהר נענעבען 
רויטען וויין צו טרינקען װאָס ער האָט געהאַט אין שטוב און קיינמאָל 
ניט גענוצט. די פרוי האָט זיך פערוואונדערט און געלאַכט : 


--- װאָס איז דאָס ? 
--- דאָס איז צו בעניסען די מתנה, װאָס איַך האָב דיר געקויפט. 


אַז די נייגעריגקייט האָט די קליינע פרוי געמאַכט נערוועז און 
אינטערעסאַנט, האָט ער אױסגעפאַקט די רוישע העט און איהר 
אָנגעטהאָן אויפ'ן קאָפּ : 


-- דאָס איז פאר דיר. 
אָבער די פרוי האָט איהם אויסגעלאַכט : 


-- אַ דויטע העט פאר מיר? אַך, װאָס פאר אַ געשמאַק. די 
פארב פּאַסט זיך פאר אַ ברונעטע -- כאַ-באַ... 


און ווירקליך איז די קליינע פרוי ארויסגעפאלען פון דער רויטער 
פּלאַמענדער העט. זי האָט אויסגעזעהען אין איהר וי אַ קינד װאָלט 
זיך פערשטעלט, און אַדאָלף האָט זיך איבערצייגט אין זיין טעות און 
זיך פערשעהמט, 


ער האָט אָנגעהויבען דער פרוי אַהיים צו ברענגעש יערעס מאָל 
אַנדערע מתנות, און אַלְץ אַזעלכע מתנות װאָס די פרוי איז ניט גע- 
װאָהנט געווען דערצו. אַדאָלף איז געגאננען אין די גרויסע סטאָרס 
און אַהיים געקויפט -- זיידענע אונטערוועש, מיט קאָקעטיש-פער- 
שלייערטע שפּיצען, פערשיעדען-פאַרביג, שװואַרץ, העל, רויט. די פרוי 
האָט פערוואונדערט בעטראַכט די אונטערוועש, וועלכע האָט זיך גאָר 
ניט נעפּאַסט פאַר איהר. פּאַר איהר רוהינעס וועזען און קליינע 
קינדישע פינור האָט זיך געפּאסט בעל-הבתי שע, געשלאָסענע העמרער, 
אַלעס װאָס עס האָט געהאָלפען אין דער פרוי ארויסצוברעננען אַ 
צניעות'דיגען כאַראַקטער און געגעבען איהר פינור אַ שטילען, רוהינען 
אויסזעהן. אָבער די צניעות דינקייט אין זיין פרוי האָט איהם אויפ- 
געהערט אַנצוגעהן. זי איז איהם ניט געפעלען און זי האָט איהם ניט 
גערייצט, 
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אָבער ווער קען זאַנען? פילייכט איז עס געווען זיין אינערליכע 
ריינקייט, וועלכע האָט געטריבען אַדאָלפ'ן צו זיין זויבערעס לעבען, 
און דאָס האָט איהם אַזױ ערציטערט פאר די זינדינע געדאנקען... 
ער האָט מורא געהאט אַז ער זאָל ניט שוואד ווערען. ער אין 
אריין צו זיין פריינד דעם קאַיער גליקשטיין, װאָס האָט געװאַהנט 
! מיט איהם אין איין גענענד, און ער האָט געווארט אויף איהם אַן אי- 
בערינע האַלבע שעה ביז יענער איז פארטיג געװאָרען מיט זיין אר- 
בייט, כדי אינאיינעם מיט איהם אַהיים צו געהן. דורכגעהענדיג דעם 
ווינקעל גאַס האָט ער בעמערקט די פרוי אין רויטען העט שטעהענדיג 
מיט אַ הויכען מאַנספּערשױן ; זיי רעדען ביידע זעהר פערטרויט און 
שמייכלען זיך אין די אויגען. עס האָבען זיך איהם גוט איינגעגעסען 
אין געדאנק די רויטע אָבגעפארבטע ליפּען איהרע, און דער קרענק- 
ליכער בליק פון די בלויע געפאַרבטע אויגען, קוקענדיג גלייך אין פּנים 
אריין דעם מאַנספּערשױן. זי האָט פּערװואָרפען דעם געלען פוקסענעם 
פוטער-קאָלנער איבער איהר האַלז, און ער האָט בעמערקט איהר בלייכע 
אויסגעדארטע האַנד. אויף אַדאָלפ'ן האָט די פרוי אין רויטען העט גע- 
מאַכט נאָך אַ שטאַרקערען איינדרוק. דאָס װאָס זִי האָט גערעדט 
מיט אַ מאַנספּערשױן און איז דערנאָך פערשוואונדען מיט איהם אין 
דעם קליינעם איטאַליענישען רעסטאָראַן -- דאָס האָט איהם נאָך 
מעהר געצויגען און נאָך מעהר נערייצט אין דער פרוי... 


ביינאַכט האָט ער זיך ווידער אבגעגעבען צו איהר אין די גע- 
דאַנקען. ער האָט זיך ניט נעקענט העלפען. זיין אייגענע פרוי האָט 
איהם מעהר ניט גערייצט. ער האָט נעקוקט אויף איהר ניכטער און 
פריינדליך. פריינדליך און ניט מעהר, און טהיילמאָל מיט רחמנות, 
װאָס זי איז אַזױ דין און מאַנער, און איהר האַלז איז אַזױ שװאַף 
און די אָדערען ציהען זיר דורך איהם --- וי ביי אַ קליין שוואַך קינד... 

און איינמאָל איז איהם עפּעס אייננעפאלען. ער האָט געזעהן 
אין אַ פענסטער פון אַ גרויסען מאַנאַזין אַ רויטע העט, ער איז אריין 
אין מאַנאַזין און געהייסען זיך אײינפּאַקען די רויטע העט, בעצאַהלט 
און אַהיים נעבראַכט. די פרוי איז נייגעריג געווען צו זעהן װאָס ער 
האָט איהר געקויפט. ער האָט זי ניט געלאָזט אױספּאַקען און זי ניי- 


שלום א ש 239 


דרי האָלען, אין די מואוויננ פּיקטשורס --- ווען עס האָט זיך דערהערט 
יענער וואונדערבארער דוּפטיגער געשמאַק --- איז ער ווירער אונרוהיג 
געװאָרען און געציטערט. ער האָט געוואוסט, אַז אויפ'ן עק גאַס, 
ביים קענדי סטאָר פון , לאָפּט" שטעהט זי אין אַ רויטע העט, און וועז 
ער וויל נור, גיט ער א געה אַרױס, אַ וואונק צו איהר, און זי געהט 
איהם נאָך אין דעם קליינעם איטאַליענישען רעסטאָראַן וועלכער נע- 
פינט זיך אין דער זייט-גאַס, ער טרינקט רויטען איטאַליענישען ווייו, 
ביז עס וװוערט טונקעל-פינסטער, דערנאָך געגענאיבער אין דעם קליי- 
נעם נאַסען-האַטעל -- און עס ענטפּלעקט זיך פאר איהם אַלֶע פער- 
באָרנענע געהיימניסע, אַלע זיסקייטען, וועלכע עס שטעקט אין דעם 
טונקעלען בויגזאַמען קערפּער פון דער פרוי... 


ער האָט געציטערט. דער נעדאַנק, אז אַלֶעס ווענדעט זיך נור אֵן 
איהם, אַז עס ליגט אין זיין ווילען, אַז זי ווארט אויף איהם, אַז ער 
קען אַלעס, אַלעס אויספיהרען ווען ער װוי? נור --- דער געדאנק האט 
איהם גערייצט, געיאָגט. ער האָט זיך געפיהלט שװאַך און האָט מורא 
געהאט פאר זיך. 


ער איז געווען א ריינער מענש, קיינמאָל ניט בעזעסען אַ צַוויי- 
טע פרוי חוץ זיין איינענע, צו וועלכער ער איז געקומען מיט זיין נאנ- 
צער בחור שער ריינקייט. פון היי-סקוהל אָן האָט ער געהאַט אַמבי- 
ציעס עפּעס צו ווערען אין לעבען. און די אַמביציעס האָבען איהם 
געטריבען אַן אַנשטענדיגער מענש צו זיין, אַז קיין פלעק זאָל ניט זיין 
אויף זיין רעקאַרד --- ווען ער װועט איהם דאַרפען פאר זיין קאַריערע. 
ער האָט זיך אָבגעגעבען מעהר מיט ספּאָרט איידער מיט ליעבע, ניט 
אויס נאַטירליכע נייגונג, נור אויס אויסגערעכענטקייט. ער האָט פריה 
חתונה געהאט, און גענומען אַ יונגע אונענטוויקעלטע טאַכטער פון אַ 
בעוואוסטען געזעלשאַפּטליכען טהוער, האָבענדיג אין זינען זיין קאַ- 
ריערע. ער האָט ליעב געהאַט זיין פרוי --- ווייל ער האָט קיינמאָל 
קיין אַנדערע פרוי ניט בעזעסען, און איז געװאָרען אַ מוסטער פון אַ 
מאַן און אַ פאָטער. אָבער אַלעס איז געווען אויסגערעכענט, און די 
אויסגערעכענטקייט איז געװאַרען ביי איהם אַזאַ געװאַהנהײט, אַז 
ער האָט שוין ניט געוואוסט דערפון, ער האָט געמיינט, אַז עס איז 
גאַטירליך... 
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אַז ער איז געפאָהרען צו זיין בעשעפטיגונג, האָט זיך אין איהם 
ערוועקט די גאנצע ענערגיע זיינע װאָס האָט איהם מיט אַזא קראַפט 
געשטויסען אויפ ן וועג פון זיין קאַריערע. ער האָט זיך מיט דעם גאַנ- 
צען געדאנק איבערגעגעבען צו זיינע אַמביציעס ווענען די צוקונפט. 
נור טאַקע די געדאנקען וועגען זיין צוקונפט האָבען איהם נגעשמיסען 
ווי מיט שטעכעדיגע ריטער איבער זיינע זיננדינע געפיהלען. וי אזוי 
האָט ער געקענט, ער, אַ יונגער, פעהיגער לאַיער, וועלכער האָט אַמַ- 
ביציעס נאָר אין ניכען צו ווערען אַ ריכטער איבער מענשען --- וי 
אַזױ האָט ער געקענט האָבען אַזעלכע זינדינע געדאנקען ? ער, וװעל- 
כער גלויבט אַזױ שטאַרק אין אַ געזונדען, מענשליכען מאָראַלישען לע- 
בען --- און דאָס איז זיין נאנצער פונדאַמענט, דאָס איז זיין נאַנץ פער- 
מעגענס, מיט דעם קומט ער ארויס אויף דער פּלאַטפאָרמע פאר זיינע 
וועהלער און רעדט וועגען די נויטווענדיגקייט אָבצוהיטען די מאָראַל; 
ער, וועלכער הייסט זיך אויסקלייבען פאר אַ ריכטער, ווייל ער װועט 
שטעהן וי אַ סאָלדאַט אויף דער ואַך פון , מאָראַ?" --- ער טראַנט 
זיך אַרום מיט אַזעלכע אונריינע נעדאנקען און געפיהלען. 

דעם ערשטען האַלבען טאָג, ווען די זון האָט נאָך אריינגעשיינט 
אין די פענסטער פון זיין אָפיס, איז ער בעפרייט געװאָרען פון זיינע 
זינדיגע געדאנקען. ער האט נגעארבייט אַ גאַנצען טאָג זעהר ענערגיש. 
דורכנעקוקט אייניגע זעהר ערנסטע , קייסעס", וועלכע ער האָט צו 
פערטהיידיגען, דיקטירט בריעף, אינטערעסירט זיך מיט אַ יתומים- 
אַנשטאַלט פון וועלכער ער איז געווען װייס-טשערמאַן, האָט אָנגענו- 
מען אייניגע איינלאַדונגען צו קומען אויף גרינדונגס-פערזאמלונגען 
פון וואוילטהעטינע געזעלשאַפטען, דורך וועלכע ער האָט נעהאַפט 
צו געווינען פּאָפּולאַריטעט ביי די מאַסען. נור קוים איז געקומען 
פארנאַכט און אין זיינע פענסטער האָט אָנגעהויבען אריינצודריננען 
דאָס עלעקטרישע ליכט, וועלכעס האָט זיד אָנגעצונדען איבער בראָדוויי, 
און אין איינעם מיט'ן ליכט יענער ווארעמדינער רוישענדיגער ברום 
װאָס עס הערט זיך פון , בראָדװיי? ווען די טויזענדער און טויזענ- 
דער יונגע מיידלעך און יונגע לייט פּערלאָזען די אָפיסעס און פילען 
אָן די גאס --- ווען עס האָט זיך דערהערט דער דופט פון ניו יאָרקער 
פארנאכט, ווען פון די הונדערטע רעסטאָראַנען שמעקט ארויס גע- 
קעכטס, און די עלעקטרישע לאָמפּען הויבען זיך אָן אָנצוצינדען איבער 
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דער פרוי ---נאך וועלכער זיין נגאנצער נאקעטער לייב האט יעצט גע- 
ציטערט... עס איז געווען --- װוי די קראנקהייטען קוקען ארויס פון 
איהרע אוינען און זיי ציהען צו זיך מיט א זיסען אנציהענדען בליק, 
וי זי וואלטען איינגעלאדען פערטרונקען צו ווערען אין זייער טיעפע- 
ניש... עס איז געווען א טהיי?ל פון די רייצענדע געהיימניסע, וועלכע ער 
האט גענלוסט צו ענטפּלעקען. און מיט דער גאנצער פאנטאזיע און 
נעפיה? פון א יונגען, געזונדען, ענערגישען מאן האט ער זיך איבער- 
נענעבען אין די געהיימניסען פון דער זינדינער גאסענ-פרוי... 

ער האָט זיך אויפגעכאפּט פריהמאַרגענס אַ פערשעהמטער און 
אַ בעליידינטער. נעבען איהם איז געלענען אין צווייטען בעט זיין 
יונגע פרוי מיט'ן קינד ביי דער זייט. דאָס צימער איז נאָך פול נע- 
ווען מיט יענעם פּערזענליכען היימישען ריח װאָס אַ שלאָף-צימער האָט 
פאר יעדען מענשען. דאָס צימער איז געווען אָנגעװאָרפען מיט גע- 
װאַשענע געפּרעסטע וועש, מיט פּערזענליכעס. דאָס קינד האָט גענאַ- 
רעט זיין פּנים'? אין די מוטער ס נאַקעטע ברוסט, און רי מוטער, אַ 
שלאַפענדע, וי אַ שװואַכע פוינעל, האָט זיך איבערגעגעבען אין גאָט'ס 
רשות, אין גאָט ס חסד... דאָס געזיכט איהרס איז געווען וי פון 
אַ קליין אונבעהאַלפען קינד. איהר קינדישער דינער האַלז האָט זיך 
נגעצויגען אין די אָדערען, האָכען געארבייט אין איהם, ווען דאָס קינד 
האָט זיך ביי איהר נעשטילט. איהרע האָהר, וועלכע האַבען זיך ארויס- 
געריסען פון איהר זיידענער שלאָפהויב, האָבען זיך פערװואַרפען אי- 
בער איהר יוננע דינע ברוסט, וועלכע האָט נאָך געדארפט האָבען אַ 
בעשיצער. אַלעס אין דער שטוב איז געווען אַזױ פּערזענליך פּערבאָר- 
גען -- זיינס -- אַז ער װאָלט געווען געהאלטען פאר'ן גרעסטען 
פערברעכען ווען אַ פרעמד אויג װאָלט געוואגט אריינצוקוקען דערו- 
נען... און װוי אַזױ האָט ער אין דער שטוב פון זיין נאַקעט ווייב און 
נאַקעט קינד --- אין זיין היילינקייט, אין זיין פּערזענליכע זויבערקייט 
-- געקענט האָבען אַזעלכע געדאנקען ? װווי אַזױ האָט ער געקענט די 
פרוי, בעלאָרען מיט זינר, מיט גאס, מיט קרענק, אריינברענגען כאָטש 
אַפּילו אין זיין פאַנטאַזיע, אין זיין געדאנק נור, אין דעם שלאָף-צימער 
וואו זיין ווייב און קינד געפינען זיך ?... 
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דעם געהן שלאפען. א צו הויכער פּרייז פאר א שאקאלאד אפילו פאר 
א קינר. 

--- און וואס מאכט די בייבי? 

--- אזוי וי איך. דו ווייסט דאך,אז ווען איך פיה? זיך גוט, פיהלט 
זיך די בייבי גוט, שלאף איך ניט --- שלאפט זי אויך ניט. עס איך, 
וויל זי אויך עסען. האב איך ניט קיין גוטען טאנ --- האט זי אויך ניט. 

-- זי נעהרט זיך מיט דיין שפּייז, --- האט אדאלף געלאכט און 
געקושט די פרוי אויף דעם מיט בלויע אדערן דורכגעצויגענעם הארץ. 
ער האט מיט זיין באק אנגעריהרט דער בייבי'ס געזיכטע? און דער- 
פיהלט דעם זיסען טעם פון זיין פרוי'ס מילך, וועלכע האט זיך געהערט 
פון קינד... און א ריינקייט האט איהם ארומגענומען. ער האט דאס 
געפיהל, װי ער האט זיך גערעטעט פון א גרויס אונגליק און געפינט 
זיך וויעדער אין א קינדערשער זויבערקייט אין וועלכער זיין היים, 
זיין ווארעמע היים האט איהם אריינגעבראכט... 


ביינאכט, ווען אדאלף האט זיך געפונען מיט זיין נאקעט לייב 
אליין, איז איהם וויעדער געקומען אויף די געדאנקען די טונקעל- 
ברונעטע פרוי מיט } רויטען העט, וועלכע ער האט געטראפען אין עק 
פון גאס היינט פארנאכט. ער האט יעצט ערשט בעמערקט דעם רייץ 
פון איהר געהיימען פערפיהרערישען בליק, וועלכער קומט פון בלויט 
אבגעפארבטע אוינען, וואס זעהען אויס וי אונטערגעשלאגען... ער האט 
יעצט ערשט דערפיהלט דעם פערצויבערטען רייץ, וועלכער ליענט אין 
אזא פרוי, און מיט דער נאנצער זיסקייט פון דער תאוה האט ער זיך 
איבערגעגעבען מיט'ן געפיהל? און געדאנק צו די אוצרות פון די פערבאר- 
גענע געהיימניסען וואס ליגען בעהאלטען אינ ם וועזען פון א זינדינע 
פרוי... עס האט איהם גערייצט די טונקע? ברוינע פארב פון איהר הויט, 
די פערפיהרערישע קרענקליכע אויגען, און מייסטענס דער רויטער העט. 
דער רויטער העט אויף איהר קאפּ, האט זיך איהם אויסגעוויעזען, איז 
א טהיי? פון איהר פייב... אומזיסט האט ער זיך אליין געפּרופט 
אבשרעקען מיט די אנשטעקענדע פערבארגענע קראנקהייטען וואס 
קוקען ארויס פון די אוינען פון דער פרוי. די פערבארגענע קראנק- 
הייטען זיינען געווארען א טהיי? פון די זיסקייטען פון די תאות פון 
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מיט א נלעזעלע אנגענרייט, און פערוואונדערט זיך, וואס די ארטינע 
מאכט גיט ווענינ אכטוננ אויף אזעלכע געפאהרען -- אז אזא פרוי קען 
שטעהן אין מיטען נאס צווישען מענשען. עס איז דאך אזוי וי א גרוב 
אויסגענראבען אויף א ווענ וואו מענשען געהן פערביי 

ער איז אריין צו , לאפט" אין קענדי סטאר און געקויפט א פונט 
,קערשען", און אראבנעלאזט זיך אין לאך פון סאבוויי --- וואו ער אין 
פערטרונקען געווארען אין שטראם וואס שטראמט נאך דער בראנקס. 

אז אדאלף איז אריינגעקומען אין לאננען קאַררידאר פון זיין היים, 
האט ער געפונען דעם דיינינג רום אין פיסטערניס, האט ער גערופען 
דורכ } קאררידאר : 

-- העללא בעססי ! 

--- קום אריין, דא, איך בין ביי דער בייבי. 

אדאלף איז אריין אין ליכטיגען ריינעם שלאפצימער, א היימישי 
קייט און א ווארימקייט האט איהם ארומגענומען פון די ליבטיגקייט. 
דאס ווייבעל זיינס האט ער געטראפען שטילען דאס קליינע קינר, און 
דער אינגעל, , ליטט? פעטי", האט זיך געשפּיעלט מיט ן בער אוים'ץן 
דיוואן. אויף דעם ברייטען, גרויסען בעט איז געווען פערווארפען 
געוואשענע וועש, וועלכע די פרוי האט געהאלטען אין פארנאנדערלעגען 
אין דעם אפענעם שיפלאד. 

--- גיב איהם ניט קיין שאקאלאד, פּליעז, ער האט בויכוועהטאנ, 
-- האט דאס ווייב געוואונקען אויפ ן אינגעל. 

אבער , ליטט? פעטי" האט שוין בעמערקט די , טשערריס" וואס 
דער פאטער האט נעהאלטען אונטער ן ארעם, און אנגעהויבען זיך צו 
רייסען. 

--- נור איינע, עס וועט איהם נארניט שאדען,. ער האט אזוי גערן. 

-- מאכפט איהם קאליע, אדאלף, ער וועט ניט וועלען דערנאך די 
מילך טרינקען. 

ליטטל פעטי", וועלכער איז מיט זיינע דריי יאהר געווען אזוי 
פעט, אז עס האט זיך געדאכט, אז די מוטער האט איהם אנגעלארען 
מיט פלייש, צו פערזארגען איהם מיט שפּייז אויפ ן לעבען לאנג, האט 
געמוזט פאר די שאקאלאד טשערי אויסטרינקען צוויי נלעזער מילך 
און אויפעסען אן איבריג טעלעריל מיט קאשע, און דערנאך ערשט פאר 
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צייט א פּאאר וואכען האט זידך אדאלף לעווינשטיין געפונען אין א 
גערוועזען און אונרוהיגען צושטאנד. די אורזאכע דערפון איז געווען 
אזא קליינע און אזא אונאנגענעהם-העסליכע, אז עס איז געווען א שאנד 
וועמען צו פערטרויען, אפילו דעם נאהענסטען מענש. אמא? ארויס- 
געהענדיג פון זיין אפיס אויף בראדוויי, אין א פארנאכט, האט אדאלף 
בעגעגענט אין א ווינקעל נאס שטעהן א טונקעל ברונעטע פרוי אין א 
רויטען העט אנגעטהאן. עס האט זיך איהם געווארפען אין די אוינען 
דער רויטער העט פונדערווייטענס, און פערטראכט האט ער אב- 
נגעשטעלט זיין בליק אויף דער פרוי, גאר ניט קלעהרענדינ דערביי. 
זיין בליק האט זיך בעגעגענט מיט א פערשייטען, פערפיהרערשען בליק 
פון א גאסען פרוי, וועלכע האט איהם איינגעלאדען צו איהר טונקעל- 
ברוינעם קערפּער מיט א פריינדליכען פרעכען שמייכע?. אדאלף האט 
אויסגעמיעדען איהר בליק און איז ווייטער געגאנגען זיין וועג. ער האט 
געפיהלט, אז די פרוי קוקט איהם נאך, און נעטראכט, אז עס איז גענוג 
ער זאל זיך אומקוקען וועט ער וויערער בעגעגענען איהר בליק, און ווען 
ער וויל, געהט זי נאך נאך איהם, און אז ער האט די מענליכקייט צו זיין 
מיט אן אנדער פרוי, מיט א גאנץ נייער פּערזאן, וועלכע ער קען ניט, 
און דערגעהן די געהיימניס פון א נאנץ אונבעקאנטען וועזען... 

אדאלף האט, פערשעהמט פון דעם געדאנק, זיך פערוואונדערט 
וואס איהם איז עפּעס פּלוצלונג אזעלכע אונאנגענעהמע געדאנקען 
געקומען אין קאפּ אריין, און געטראכט זיך: ווער ווייסט אויף וואס 
פיר א געהיימע אנשטעקענדע קריינק די פֿרױ איז קראנק. זי זעהט אזוי 
אויס, האט ער זיך געטראכט. און אדאלף האט געהאט דאס נעפיה? 
װוי א פלעשעלע סם אויפנעפּראפּט שטעהט אויף א נעדעקטען טיש 
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האלטען אין איין בעדויערען, און די טאכטער האט זיך געהאלטען אין 
איין קריעגען, אז זי בעדארף ניט קיין רחמנות. פון דעם , מאננעטישעז" 
איז, זעלבספערשטענדליך, קיין ווארט ניט מעהר גערעדט געווארען. 
נור טהיילמאל, ווען די מאמע פארקלעהרט זיך, זאגט זי מעהר מיט 
ניינעריגקייט וי מיט כעס : 

-- א מענש רערט אזוי גלאטיג, אזוי שעהן, אז עס איז א פערגע- 
נינען... 

דאס לעצטע ביסע? רויט בלוט, וואס דאס מיידעל פערמאנט, 
שלאגט ארויס אויף איהר פּנים ביי די ווערטער, וי די לעצטע רויטע 
שטראהלען וואס די זונן שיקט ווען זי געהט אונטער. 

איך האב זיך קיינמאל ניט געקענט מוח? זיין וואס איך האב 
פערטריבען די פרייד פון דער שטוב. און זיי --- די פרויען, די טעכטער 
מיט דער מאמע, האבען מיר עס אויך ניט געקענט מוח? זיין. אין 
זייערע בליקען האב איך דערפיהלט דעם פערדרוס אויף מיר, און איך 
האב מיין לאנג יאהריגע בארדערשאפט פערלאזען... 
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--- וואס זאגט איהר? ועמען אין ליעבב? ועמען אין זיס? 
ביטער איז מיר , נישט זיס. אז ער האט בעדארפט צוברעכען הענר 
און פיס בעפאר ער איז אריינגעקומען אין מיין הויז אריין. איך נעה 
ארויף, מאך איך דארט א ת? פון זיינע זאכען. ניט איין מינוט מעהר 
אין מיין שטוב! ווער האט זיך געזאלט ריכטען, א מענש רעדט אזוי 
שעהן, איז אזוי גוט ליעבליך צו אלעמען, אז עס איז א פערגעניגען... 
געה, רעכען זיך --- א מענש איז אזוי , מאננעטיש"... --- ווער האט זיך 
געזאלט ריכטען, ווער ? 


אין אבענד אז דער יוננער מאן איז אהיים געקומען, האט ער 
געפונען זיינע זאכען ארויסגעשטעלט אין קאררידאר און דאס צימער 
פּערשלאָסען, אין די קיך זיינען געזעסען ביידע טעכטער און האָבען 
געוויינט. 

-- איך וויל זיין טריפה פּרצוף ניט אנקוקען, איך װויל איהם מעהר 
ניט זעהן -- האָט די מאַמע געשריען פון די פּערמאַכטע קיך -- אַ 
מענש רעדט אזוי שעהן, אזוי גלאטיג, איך ווי? איהם ניט מעהר 
אנקוקען. 

און די אידענע האט די קיך פערשלאסען מיט'ן שליסע? ניט נור 
בלויז פאַר איהרע טעכטער, נור פאַר זיך אַליין אויך... 


אין די שטוב פון מיין ווירטהין איז וויעדער טרויערינ געווארען. 
די געשמאקע ריחות פון מאיענעז און געבראטענס זיינען פערשוואונדען. 
אין די אבענדען איז אין די שטובען פינסטער נעווען. דאס פרעהליכע 
לאכען האט זיך שוֹין מעהר ניט געהערט. ויעדער האבען די שפּינען 
געוועבט זייערע פליגנעצען אין די פּאפּירענע בלומען, וואס זיינען 
געשטאנען אין די סאוועניר גלעזער. א טרויער און א אומעט האט 
ארומגעכאפּט דאס גאנצע הויז. די יונגערע טאכטער האט זיך ארויסגע- 
גנב'עט און איז אין די אבענדען פּערשוואונדען. 

אין די געז בעלויכטענע קיך זיינען געזעסען די מאמע מיט די על- 
טערע טאכטער. אוועק איז דער לעצטער מיידעלשער בליק, וואס האט 
זיד אזוי לאנג אויפנעהאלטען אין די אוינען פון די עלטערע מיידעפ... 
מאמע און טאכטער זיינען עהנליך געווארען; רי מאמע האט זי גע- 
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דאָס די נאַכט-גאַסט, װאָס שטערט מיין שלאָף, צי די עלטערע, צי 
די אינגערע. נאָר חושד געווען האָב איך אַלעמען, אַ קשיא אױיף 
ווייבער ?... 

אין די בליקען פון די מיידלעך, ביי די עלטערע, וי ביי רי אינ- 
גערע, האָט זיך אריינגע גנב'עט עפּעס חוצפּה דיגעס און פרעכעס, |. 
דאָס געפיה? פון נליקזעליגקייט װאָס זיי האָבען גענאַסען װאָלט זיי 
מעהר זיכערקייט אין לעבען געפּֿעבען... איך האָב אבנעמאַכט מיין 
מיינד אַ שמועס צו טהאָן מיט דער מוטער און זי אויפמערקזאַם צו 
מאַכען אויף דער געפאהר װאָס זי קען ברענגען אויף די קעפּ פון איהרע 
ביידע טעכטער מיט איהר אונפאַרזיכטינקייט. איבערצוציינען איהר, 
אַז דער יונגער מאַן איז אַ שאַרלאַטאַן און מיינט ניט ערנסט, האָב 
אידך די מוטער אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז דיר , מאַגניפיסענט" מאַכט 
חן'דעלעך צו ביידע טעכטער און פערפיהרט ביידע. 

--- און מיר דוכט זיך, אַז עס איז שוין צו שפּעט אויך, ווארים 
ביי אייער , מאַנניפיסענט" איז ביי-נאַכט אונרוהיג, און איך קען 
ניט רוהיג שלאָפען, --- האָב איך דער פרוי געגעבען צו פערשטעהן. 

-- װאָס זאָגט איהר? אַ בראָך איז נאָך מיינע יאַהרען, װאָס 
הער איך? װואָס זאָגט איהר, װאָס ? 

איך האָב די אידענע אָנגעקוקט מיט ערשטונונג. האָט זי 
ווירקליך ניט געזעהן, װאָס עס געהט פאָר? און איך פרעג גִי מיט 
פערוואונדערונג : 

-- און איהר האָט עס ניט געואוסט? ואו זיינען אייערע 
אויגען געווען ביז יעצט? איהר זייט דאָך, דוכט זיך, אַ קלונע אי- 
דענע און ווייסט אַלצדינג, און דאָס װאָס געהט אייך אָן אַם מעהרסטען 
האָט איהר ניט נעזעהן? 

--- װאָס זאָגט ער? מענש, װאָס זאָגט ער? עס קומט אַ יונגער 
מאן, אזא שעהנער, א פיינער, און רעדט אזוי זיס, אזוי אנגענעהם, 
אז עס איז א פערגענינען איהם צו הערען. ער איז דאך אזוי , מאנ- 
נעטיש", אז עס איהם אויסצוקושען אלע זיינע ביינער --- עס איז דאך 
א פערגענינען צו זיצען מיט איהם און צו הערען איהם ריידענ 

-- אז עס איז א פערגעניגען -- האט איהר דאס פערגעניגען 
געהאט, און אז אייך איז ליעב, איז מיר ניחא, --- זאנ איך און וויל 
שוין אוועקגעהן. 
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צען הויז איז געקומען וי אַ בעפרייאונג, אַ בעלעבונג, עס איז אַראָב 
פון דער הויז דער אונמוטה, װאָס האָט בעהערשט די שטוב זייט 
איך האָב זי געקענט. די פענסטער און די פּאָלס זיינען רענעלמעסינ 
געװאָרען געװואַשען. פאַרהיינגלעך האָבען היימישער און װאַרימער 
געמאַכט די שטובען, דאָס מעבעל אבגעװישט, געפינקעלט: עס 
האַבען זיך שוין נעוויזען פרישע בלומעלעך אין די סואוועניער-נלעזער, 
אין וועלכע עס האָבען ביז יעצט אַלטע פּאַפּירענע צוויינלער נע- 
שטעקט. עס זיינען פערשוואונדען די שפּינען װאַס האָבען נעפלאַכטעו 
זייערע נעצען פאר די פלינען אין די ווינקלען פון די שטובען. אין 
דער הויז האָט אריינגעשיינט די זון. און אַז איך בין אין אבענד 
אַהיים נעקומען, האָט פון דער קיך, אין איינעם מיט די נעשמאַק 
פון די עסענווארג אויפגעהילכט דאָס פרעהליכע לאַכען פון מיירעלשע 
שטימען... 

איך האָב ווירקליך ניט געקענט פערשטעהן די פרוי מיט איהרע 
טעכטער. עס האָט מיך זעהר פּערדראָסען אויף די פרוי, װאָס זעהט 
ניט איין, װי דער יונגער מאן נאַרט זי אֶפּ, און צום ענדע װועט ער 
דאָך ביידע איבערלאָזען און אַועקנגעהן. איך האָב זיך צוריקגעהאלטען 
פון צו מאַכען יעדע בעמערקוננ, וויי? איך האָב זיך ניט נעװאַלט 
אַריינמישען אין די פּערזענליכע אנגעלענענהייטען פון מיין ווירטהין. 
מיין ווירטהין האָט מיך ניט איין מאָל געצוינען ביי דעם צוננ: 

-- איז ער ניט אַ , מאַנניפיסענט" יוננער מאַן, אָט אונזער 
נייער באָרדער --- עס איז דאָך אַ פערגעניגען צו ריידען מיט איהם, 
ניט װאַהר? 

-- איך האָב ניט דאָס גליק געהאַט פיעל? צו פערברעננען מיט 
מיין נייעם שכן, דורך דעם האַלט איך זיך צוריק פון צו מאַכען יעדע 
בעמערקונג, --- האָב איך קלונ אבגעענטפערט. 

--- װאָס דען, װוי איהר, װאָס האַלט אין איין בלאָזען פון זיך 
מיט אייערע ביכלעך. אַ יוננער מאַן איז לוסטינ, לעבעדיג, אויפנע- 
רוימט, ניט װוי איהר, אַ געפרוירענער הוקען, --- האָט די אידענע גע- 
זאָגט צו מיר מיט אַ נוטמוטהינען געבייזער. 

נאָר דאָס לוסטינע און דאָס לעבעדינע איז שוין אָבער צופיעל 
געװאָרען. אין דעם שכנות'דינען צימער מיינעם איז ביינאַכט נע- 
װאָרען אונרוהיג... איך האָב עס ניט נעקענט דערגעהן, וועלכע איז 


שלום א שׁ 208 


איך בעדארף אייך ניט זאָגען, אַז איד האָב דעם יונגען מאַן פיינט 
נעקראָגען --- װוי אַ שטיק אונריינעס, און איך האָב ניט געקענט פער- 
שטעהן פאר װאָס די פרוי, ביי וועלכע איך האָב געװאָהנט, װאָס איז 
דאכט זיך געווען זעהר קלוג, האָט ניט אייננעזעהן די פאלשקייט פון 
דעם מענשען, וועלכע איז געלענען פון אויבען אויף. 

אין אַ פּאַר טעג אַרום איז דער יונגער מאַן געװאָרען אַזאַ היי- 
מישער אין שטובּ, אַז עס האָט זיך געדאכט פאר אַ פרעמדען, אַז דער 
יונגער מאר איז דער בעל-הבית פון שטוב. אַז איך בין איין אבענר 
אַהיים געקומען, האָב איך דערפיהלט די ריחות פון פערשיעדענע עסען- 
װאַרג װאָס האָבען זיך געלאַזט הערען פון דער קיך, װאָס מען האָט ביז 
איצט אין דער שטוב ניט געהערט. עס האָט געשמעקט מיט געבראַ- 
טענס, מיט אנגעריישטע קאשע, מיט עפּעל סאָוס, און איך בין גנע" 
װאָהר געװאַרען פון אלע לעקערייען װאָס דער יונגער מאַן האָט ליעב. 
דאָס נאַנצע הויז האָט געלעבט פאר דעם יונגען מאַן, הענרי האָט 
מען איהם גערופען, און פון פריה-מאַרגען אָן האָב איך שוין געהערט 
וואָס הענרי האָט ליעב צו עסען. --- אַז דו וועסט אַהיים קומען, זאַלסטו 
ניט פערגעסען מיטצוברענגען באיענעז, --- דו ווייסט דאָך, אַז הענרי 
האָט גערן מאיענעז, אין אלע עסענס האָט ער גערן מאיענעז --- האָט די 
מוטער אָנגעזאָגט די עלטסטע טאָכטער --- און דו, בערטהאַ, געהסט 
אַדורך דעם דייטשען גראָסער, קויף מיט פראַנקפורטערס -- האָט די 
מאַמע אָנגעזאָגט די אינגערע. 

איך בעדארף אייך אויך ניט דערצעהלען, אז ניט נור בלויז האַי 
בען זיך ביידע טעכטער געהאלטען אין איין פּוצען פאר דעם יונגען 
מאַן, נור אפילו די מאַמע, די טרויעריגע אלמנה, װאָס צעהן יאָהר זייט 
איהר מאַן'ס טוט האָט זי, דאכט זיך, קיין שפּיענעל ניט בענוצט, 
האָט אויך מיט אַמאָל אָנגעהױבען צו בענוצען ווייבערשע כלי זיין: 
וי בונטע בענדער אין די האָהר, אויפפאַלענדע קאָפטענדלעך; און די 
עלטערע טאָכטער, דאָס צנועה'דיגע מיידעל, וועלכע האָט שטענדיג 
געהאט וי פערגליווערטע טרעהרען אין די אוינען, און די אונמוטה אוז 
דער װעהטאָג איז געלענען אויף איהר פּנים -- אין מיט אַמאָל 
אַ נאַנץ אַנדערע געװאָרען. איהר פּנים האָט זיך נעהאלטען אין איין 
,רויטלען", איהר קליידונג איז יעצט נעווען זאָרנפעלטיג צונעפּאסט 
צו איהר טאַליע, איהר בעווענונג יונגער, פלינקער. איבער דעם נאַנ- 
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--- איך קוק ניט אויף קיין נעלר, געלד איז ביי מיר נאָר ניט. די 
מעין טהינג איז ביי מיר דאָס מיידעל; אַז דאָס מיידע? זאָל מיר גע- 
פעלען, קען איך מיט איהר חתונה האָבען אַזױ װי זי שטעהט און 
געהט. איך האָב, גאָט צו דאנקען, צוויי געזונדע הענד מיט צעהן 
פינגער, און ווען דאָס מיידעל װועט מיר נאָר געפעלען אַזױ, אַז זי זאָל 
מיר זיין ,א ריכטיגע בענלייטערין אין מיין ?עבענס-וועג". -- דריקט 
ער מיט די האַנד די אינגערע און קוקט דערביי מיט די גלאַטיג- 
פייכטע אוינען אויף די עלטערע --- װועל איך מיר שוין מיין שטעלע 
אין לעבען אייננעהמען,. װעל איך שוין צו עפּעס קומען. 


--- האָט זיך אייך גאָר ניט ביז יעצט געמאַכט א מיידעל, וועלכע 
זאל אייך האבען געפעלען? --- זי איז אודאי נאך גאר ניט געבוירען 
געװאָרען --- װאָס? זאָגט די מאַמע. 


-- איך זוך ניט קיין שעהנע און אויך ניט קיין יוננע, רויטע 
בעקעלאך אִיז ביי מיר גאָר ניט, היינט אָנגעשמירט --- מאָרגען נישטאַ 
--- קוקט ער ערנסט און*"טרויעריג אויף דער עלטערער. איך זוך אַ 
בעל-הבית ישע קינד, פון אַ פיין הויז אַרױס, אַ מיידעל װאָס זאָל זיין 
אַ גוטע באלעבאָסטע, אַ גוטע מאַמע צו מיינע קינדער, און אַ נוטע 
פרוי צום מאַן; אַז איך וװע? אַהיים קומען זאָל איך געפינען מיין 
שטיבעל, מיין היים, װאַרעם, גוט, אנגענעהם --- אַ טרייע פריינדין 
אין מיין לעבענס-וועג -- קוקט ער מיט זיינע גלאַטיגע ווייכע אוינען 
אויף די עלטסטע --- דאס זוך איך, און, אז איך װעל געפינען, װועל איך 
ניט פרעגען אויף קיין געלר, ניט אויף קיין יאָהרען --- אויף גאָר ניט. 
אודאי אַז עס זאָל זיך מאַכען און דאָס מיידע? זאָל נאָך דערצו זיין ; 
יונגע, מיט רויטע שעהנע בעקעלאך, און מיט אַן אַמעריקאַניש ער- 
ציהונג, גוט ענגליש ריידען, ווארים אַ ביזנעס-מאַן בעדארף האָבען אַ 
פרוי װאָס רעדט אַ ,נייס" עננליש --- דריקט ער פעסטער די האַנר 
פון די יונגע און קוקט איהר אין די אוינען אריין. --- אָבער עס מאַכט 
ניט אויס, אַז ניט ענגליש, קיין בוך-קיפּינג װעט זי ביי מיר ניט 
דאַרפען פיהרען ;;. זאָל זיך מיך טרעפען אַ מיידעל פון דער היים, 
אַ היימישע, אַ גוטע, אַ בעלזהבית'ישע טאַכטער, ווארים אַ ווייב זאָל 
מען זיך נור נעהמען אַ היימיש מיידע? -- קוקט ער מיט די אוינען 
אויף דער עלטערער. 
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דערצעהלט האָט ער לינענס אויף װאָס די וועלט שטעהט: אז 
ער האט שוין נגעהאט אן איינענע ביזנֶעס אין די סאוטה פאר די 
שװאַרצע", נור מען האָט איהם אָנגעזֶעצְט און ער האָט געמוזט אַװעק : 
עז ער איז געווען א סיילעסמאן אין א גרויסען , דריי-גודס" סטאָר : 
יעצט פערקויפט ער , דזשולערי" אויף אויסצאַהלען. נור פון זיין 
ענגליש רעדען האט מען אנגעזעהן, אז דער יוננער מאן האט ניט גע- 
מוזט פיעל פערקעהרען אין ענגליש-שפּרעכענדע קרייזען, און אַז ער 
געפינט זיך איבערהויפּט ניט לאַנג אין לאַנד. און כאָטש די פרויע; 
די מאַמע מיט די טעכטער, האָבען גלייך דערפיהלט, אַזױ וי איך, 
אַז דער יוננער מאַן זאָגט לינענס, דאָך זיינען זיי אין איין פערטעל 
שעה אַלע דריי נעווען פערליעבט אין איהם. די אינגערע האָט שין 
אָבגעלעגט דעם וויזיט, װאָס זי האָט געזאָלט מאַכען צו אַ חבר'טע, 
און איז געבליבען דעם אבענר אין דער היים. ביי דער עלטערער הּאַ- 
בען די אוינען אנגעהויבען צו נליהען, רויטע בלוט-פלאמען האבען 
געשלאנען אויף איהר פּנים. 

-- שאַדט ניט, מיט מיר קען מען אַלצדינג רעדען. איך בין אַ 
מענש אַן אָפּענער, װאָס אויף דער לונג דאָס אויף דער צונג.. פאריו אס 
איך האָב ניט חתונה געהאַט, פרענט איהר. אַהאָ, עס האָבען זיד מיר 
שוין געמאַכט רייכע פּארטייען, פיינע פּאַרטײען, פּאַרטײיען װאָכ ווען 
איך װאָלט געװאָלט, װאָלט איך היינט צטאָג געווען דער אייגענז 
טהימער פון אַ גרויסען ביזנעס, פון אַ פינף-פלארינען דריי-גודס כטאָר, 
עס האט זיך אין מיר פערליעבט מיין פּרינציפּאל ס טאכטער --- ניט 
ער אַ קרעכץ אָב, און פערגלייסט די שעהנע אויגען זיינץ --- אין סט. 
לואיס, וואו איך בין געווען אַ סיילעסמאן. איין-איינציגע טאָכטער 
פון אַ רייכען מאַן. אֶה, איך װאַלט שוין היינט גוט אב געווען, נוט 
אב. 

-- פּאַר װאָס האָט איהר טאַקע דאָס ניט געװאַלט, אַן איינציגע 
טאָכטער פון אַזאַ רייכע ביזנעס? -- פרעגט רי מאמע. 

--- איז שוין דאָ אַ , ריזאָן" דערביי, איז שוין דאָ. 

--- די כלה איז איהם אודאי ניט געפעלען, אַל בעטש יו, די כלה 
-- זאָגט די מאַמע צו די שווייגענדע און ערנסט-זיצענדע טעכטער. 

-- זעהט איהר, איהר האָט געטראַפען. ביי מיר איז די פוירסט 
זאַך --- די גויר? --- ווארפט ער זיין ווייכען בליק אויף דער אינגערער 
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פרעמדען בחור. און כאטש איהר פּנים איז שוין געווען אויסגעלאשען, 
צוקנייטשט, איינגעצוינען, װוי אן עפּעל וואס לינט לאנג אין דער ווא- 
רימקייט, האָט זיך דאָך אין איהרע אוינען אויפנעהאַלטען אַ טהוי- 
ריינע אונשולד, זיי זיינען בעהויכט געװאָרען מיט א סיירעלשע 
קלאהרקייט, און טהיילמאל, ווען עס האט זיך אין איהר דערװועקט 
איהר מיירעלשער חלום, האָבען די אוינען געקרינען די הערשאַפּט אי- 
בערען פּנים, און עס איז געווען װוי זי וואלט צוריק א יונג מיידע? נע- 
װאַרען. די שוועסטער איהרע, פערקעהרט, כאָטש זי איז נאָך יונג גע- 
ווען, איהרע באַקען רונדינ, רייף, פריש, דער שניט פון איהר מויל 
שארף און די האאר האבען פון איהר שטערן ארויסנעשפּראצט מיט 
שטאַרקייט, מיט חוצפּה -- דאָך האָט זי אין די אוינען בעהאלטען 
אַ מיעדקייט און זיי זיינען טהיילמאַל װי אויסגעלאַשען נעװאָרען..- 


די מוטער האָט, זעלבסטפערשטענדליך, אַלֶע איהרע נייע באַר- 
דערס איינגעלאדען אין אבענד אין קיך אַריין אויף טהעע אָדער אויף 
אבענד-ברויט ניט בלויז אויס ריינע מענשליכע געפיהלען, נור זי האט 
אויך געהאַט אַן אויסרעכנונג דערצו. 


אין קיד האב איך שוין נעפונען דעם נייעם בארדער. עס איז נע- 
ווען אַ לוסטינער יונגער מאַן, אַפילן שוין ניט קיין יונגער,. אַזעלכער, 
װאָס די ווייבער רופען אַ שעהנער. שווארצע געדיכטע האָהר מיט וויי- 
בע , מאַננעטישע" אוינען, אַ פּנים אַ נאַריש, א נאָר ניט זאַנענדעס, 
אַזעלכעס, דאכט זיך, װאָס קען אַם בעסטען דיענען פאר אַן אַדווער- 
טייזיננ פינור אין אַ שאַודפענסטער פון אַ מענליכען קליירער-סטאַָר, 
א פעטער נאז, מיט צוויי גלייך-נעשניטענע ליפּען, די נאז אביסע? 
פערלענט, און דאָס האָט צונעגעבען זיין שטים אַ וויינענדינ-הייזעריגען 
קלאַנג, װאָס נעפעלט אַזױ פרויען. דער באַרדער איז באַלר בעפריינ- 
דעט געװאַרען מיט דער משפּחה, אין אַ פערטעל שעה אַרום איז ער 
שוין אַ היימישער געווען אין זיין נייעם פּלאַץ מעהר פון מיר, װאָס 
איך האָב דאָרט נעװואַָהנט שוין איינינע יאָהר. נעריהמט דעם באַרשט, 
װאָס די אידענע האָט געמאַכט. דערנאָך האָט ער געזאָגט אַ גוט װאַרט 
צו דער עלטערער --- אַז זי האָט שעהנע הענד, וי זי װאָלט קיינמאָל 
ניט נעארבייט, און דערביי האָט ער געקוקט מיט זיינע , מאַננעטישע" 
אוינען צו דער אינגערער. 
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דער מאַננעטישער. 
(ערצעהלונג) 


אַז איך בין אַהיים געקומען אין אבענד אויף מיין װאַהנונג, װאָס 
איך האָב געהאַט ביי אַ פרוי אַן אלמנה, האָב איך דערהערט טריט 
אין נעבענצימער, וואס איז מיט מיר אין שכנות. איך האב זיך גע- 
פרעהט, וואס די פרוי האט שוין אבגעגעבען דאס לעדינע צימער, אז 
זי װעט מיר מעהר ניט פּערקלאָגען דעם קאָפּ. איך האָב זיך ניט 
אינטערעסירט ווער מיין שכן איז, איך בין זעהר וועניג געזעסען אין 
דער היים. פריה ארויסגעגאנגען און שפּעט אַהיים נעקומען און 
מיט מיינע שכנים ווענינ פערבראכט. איך האב זיך שוין געקליבען 
צו פערלאזען מיין שטוב, ערשט די פרוי קלאַפּט אין מיין טהיר : 

-- מיסטער גאַלדשטײן, טהוט עס מיר צוליעב, קומט אריין 
אין קיטשען אויף א גלעזעלע טהעע, איהר װועט זיך בעקענען מיט 
אונזער נייעם באָרדער. 

די אַלמנה האָט געהאַט צוויי טעכטער, איינע אַן עלטערע מיידעל 
וועלכע איז געקומען פון דער היים שוין אַן ערװואַקסענע, און צוליעב 
עפּעס אַן אורזאכע האָט זי זיך ניט געקענט צופּאַסען עפּעס אַ שידור 
און איז געבליבען א , פערזעסענע" : און איינע א יונגע , וואס איז נע- 
קומען פון דער היים נאָך נאָר אַ קינד און דאַ האָט זי זיך ערצויגען. 
די צוויי שוועסטער זיינען געווען ווייט איינע פון די אַנדערע, וי זי 
װאָלטען געקומען פון צוויי בעזונדערע וועלטען. די עלטערע, וועלכע 
איז דאָ באַלד צו דער ארבייט געגאנגען, האָט זיך ניט געקענט אויס- 
לערנען קיין עננליש, האָט געלעזען אַלץ די אירישע ביכלעך, איז נע- 
ווען צוריקגעהאלטען, שעמעוודיג. און װי אלט זי איז ניט געווען 
האט זי זיך יערעס מאל נאך גערויטעלט אין דער געגענווארט פון א 
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געקענט אויסשטעהן ; איך האב איהר צונעזאגט, אז איך על זי מעהר 
ניט בעזוכען. 

אַ לאַנגע צייט האָב איך מיין װאָרט געהאַלטען, נור פערגעסען 
זי האָב איך ניט געקענט. איך האָב פון דאַן אָן זי ניט מעהר גע- 
קענט זעהן אין מיין נעדאנק אזוי ריין און אונשולדיג װוי איך בין נע- 
װאָהנט געווען, עס פערפאָלנט מיר איהר ווייבליכעס און זינדינעס. 
איך האָב פערדרוס פין דעם --- נור איך קען זיך ניט העלפען, דערמאָן 
איך זיך אָן איהר, שוועבט אויף פאר מיינע אוינען עפּעס ריינעס און 
אויך זינדיגעס. -- דאָס מוטערליכע צערטליכקייט האָט זיך אויסגע- 
מישט אין איינעם מיט ווייבערשעס, בעגעהרענדעס, וי צווישען אונז 
װאָלט געווען געשעהן עפּעס אַ וויכטיגע פּאַסירונג. 

אין געזלעשאַפט האָב איך זי נאָך געטראָפען אַ פּאַר מאָל. נור. 
יעדעס מא? איז עפּעס געווען פּיינליכעס --- אונאנגענעהמעס אין אונ- 
זער בענענען זיך. זי איז רויט געווארען און האט אויסנעמיערען 
מיין בליק, און געפיהרט אַן אוננאַטירליכען נעשפּרער. מענשען האָ- 
בען דאָס בעמערקט און אָנגעהויבען זיך צו סוד ען. איך האָב שוין אין 
גאנצען אויסגעמיעדען זי צו טרעפען, דאס האט נאך מעהר ארויסגע- 
רופען פערדאכט. 

אין א נעוויסע צייט ארום בין איך געוואהר געווארען, אז זי איז 
זיך צונאַנגען מיט איהר מאַן. איך האָב אויך מעהר קיין רוה ניט נע- 
קענט געפינען. עס איז געװאָרען אויסגעמעקט אין מיר אַ ריין און אַ 
קלאָהר נעפיה?, װאָס איך האָב געהאַט צוֹ אַ פריינד און צו א פרוי, 
און װאָס דאָס נעפיה? האָט מיך געמאַכט בעסער און איידעלער. 

צווישען אונז איז דורכגעלאַפען אַ טוין , פּיק". 
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זי האָט אויסגעמיעדען מיין בליק וי איך איהרען, נור אין דער לופטען 
האָב איך דערפיהלט וי איהרע צייהן און הענד ציטערען. 

-- אֵה, איהר זייט עס, הענרי, איך האָב זיך אַזױ דערשראַקען, 
--- האָט זי געזאָגט מיט האַרץיקלאַפּעניש. 

-- פּאַר װאָס האָט איהר זיך דערשראָקען? --- האָב איך אויך 
געפרעגט מיט האַרץ-קלאַפּעניש. 

-- גאָר ניט, אייך ניט געזעהן אזוי לאַנג. 

מיר זיינען געזעסען א לאַנגע וויילע מיט ציטערענדע הערצער, 
און אויסנעמיערען זיך די בליקען. מיר האָבען מיט די צינגער גע- 
בלאָנדזשעט אין פרעמדע וועלטען --- און עס האָט זיך ניט געקלעפּט 
איין װאָרט צום אַנדערען. 

פּלוצלונג האָט זי זיך אָבגערופען מיט שרעק : 

-- עס איז געווען די טויז , פּיק". 

-- יא, -- האָב איך געענטפערט. 

--- מען זאָגט, עס איז די קאָרט פון טויט --- האָט זי זיך אַבגע- 
רופען, און איך האָב געזעהן, װי איהרע שװאַרצע האַהר פאַלען אראב 
איבער איהר קאָפּ מיט טרויערינקייט. 

--- זי איז אויך די קאָרט פון ליעבע -- האב איך אבנעענטפערט. 

-- עס איז אַלץ איינס, -- האָב איך געהערט אין דער שטיל 
איהר שטימע. 

אַ לאַנגע וויילע האַבען מיר געשוויגען, דאַן האט זי זיך פּלוצלונג 
אַבגערופען : 

-- הענרי, איך בעט אייך, קומט ניט מעהר. 

--- פּאַר װאָס ? 

--- איך ווייס ניט פאר װאָס, נור קומט נישט, איך קען אייך ניט 
זעהן זייט דענסטמאל. 

-- װאָס האָב איך אייך שלעכטעס געטהאַן? -- שמייכעל איך. 

-- איךּ האָב מורא, הענרי, איך ווייס ניט װאָס עס אין גע- 
שעהן, נור זייט דענסטמאָל בין איד ניט רוהיג, איז מיר עפּעס --- און 
זי איז ארויפנעפאלען פּלוצלונג אויף מיין האַלז און זיך צואוויינט. 

איין װאַפּע פּערמאַנט די פרוי, װאָס איז שטאַרקער פון מאַן'ס 
באגעהר --- און דאס זיינען טרעהרען. --- איד האב איהרע טרעהרען ניט 
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זי האָט אויסגעמיעדען די געזלעשאַפט, אין וועלכע זי האָט מיך נע- 
קענט טרעפען. נור מיך האָט עס ניט געלאָזט רוהען מעהר. איך האָב 
קיין רוה ניט געהאַט ביי-נאַכט אויף מיין נעלענער. איך האָב זיך 
ניט געקענט מעהר מיט פלייס איבערנעבען צו מיינע געשעפטען. 
איך האב זי געזעהן שטענדיג אין דעם סוד'דיגען ליכט וואס האט 
דענסטמאָל פערהערליכט איהר אוינ. איך האָב געזעהן. וי דאָס 
רויטליכקיים פון איהר פּנים ציטערט. און אװעק איז פון איהר 
די ריינע ווייבליכע אונשולד, אין וועלכע איך האָב זי שטענדינ גע- 
זעהן. איהר זויגען דאָס קינד, איהר באָדען דאָס קינד האָט אין מיר 
שוין אנדערע נגעדאנקען ערוועקט... דער רונדער רוקען און די אראב- 
פאַלענדע פּלייצעס האָבען מיך גערופען ווייטער, און איך האָב געהאַט 
דאָס געפיהל, װוי דאָס רויטליכקייט, וועלכעס האָט דענסטמאָל גע- 
ציטערט אויף איהר פּנים, איז אױסנענאַסען אויף איהר גאַנצען 
גאַקעטען קערפּער; איהר קערפּער איז אין בלוט פערנאַסען און ער 
ציטערט... 

איך האב פיינט נגעקראנען מיין פריינד און איהם אויסנעמיעדען. 
זיין נליקליכע װאַרימע היים האָט שוין ערוועקט אין מיר קנאה : פאר 
וואס קומט עס איהם ? איך האב זיך שוין אין מיינע געדאנקען נע- 
מאָסטען מיט איהם און זיך געפונען פיעל מעהר ווערטה צו געניסען 
דאָס נליק מעהר פון איהם. --- און איך האָב אַזױ לאַנג ניט רוהען גע- 
קענט, ביז איך האָב אויסגעזוכט אַ גינסטיגע געלעגענהייט, און בין 
אַריין צו איהר אין שטוב, ווען דער מאַן אין אין דער היים ניט 
געווען. 

געפונען האָב איך זי, וי אימער, בעשעפטינגט מיט איהרע קינדער. 
זי האָט געבאָדען איהר קליין יונג מיידעלע, נאָר דאָס נאַקעטע קינד, 
און די ריינע ווייסע קינדער-וועש װאָס האָבען שטענדיג ערוועקט אין 
מיר אַזעלכע היימישע בענקענדע געפיהלען -- האָבען יעצט אין מיר 
נאנץ אנדערע געפיהלען ערוועקט. איך האב נגעקוקט אויף דער מוטער, 
און, זעהט זיך אויס, אַז זי האָט אויך געמוזט דאָס זעלבע לעצטענס 
איבערלעבען װאָס איך. עס איז אוועק פון איהר יענע רוהינקייט 
און זעלבסט-פערשטענדליכקייט, װאָס זי האָט שטענדיג געהאַט, 
ווען איך האב זי איבערראשט מיט א בעזוך אין מיטען העלען טאג. 
זי האָט זיך דערשראַקען, איז רויט געװאָרען ביי מיין אַריינקומען ; 
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איינמאל האבען מיר ביידע נעשפּיעלט נעגען איהר מאן. דאס 
שפּיעל האט זיך זעהר אנגעצויגען און אריינגעיאגט אֵין געלד אריין. 
דער מאן האט געהאט אויפ ן טיש מלכות, זי א קאליר און איך צוויי 
טייז; איך האב געוואלט אפּשרעקען מיט מיינע טייז און אריינגעיאגט 
אין געלד; דער מאן, זעהט זיך אויס, האט געהאט א גנוטע קארט, 
מלכות, און ניט געלאזט זיר אפּשרעקען. ער האט געווארפען מיט געלרד. 
איך האב אנגעהויבען צו צווייפלען און געוואלט אוועקנעהן, נור זי 
האט מיך ניט געלאזט. 

-- לאזט אייך ניט, הענרי, -- איהר מיט אייערע טייז אנטלויפט 
גענען זיינע מלכות ? שעהמט אייך, איך על געבען דאס נעלד: די 
פינף מיט נאך צעהן! --- און אין דעם דערפיה? איך, וי עפּעס ווארימעס 
ריהרט אן מיין קניע, איך לייג צו מיין האנד, און דערשפּיר איהר האנד. 
זי שטעקט מיר עפּעס איין. איך דערטאַפּ אַ קאַרד אין מיין האַנד, 
איך האב איהר מורא צו קוקען אין די אוינען אריין. דאס הארץ האט 
מיר אנגעהויבען צו קלאפּען, און די הענד צו ציטערען -- איך קוק אין 
מיינע קארטען -- איד האב א דריטע טויז --- די טויז פּיק --- און מיט 
איין קלאפּ אבגענומען פון מאן ניט נור דאס געלד וואס איך האב גע- 
האט פערלארען, נור אויך וואס זי האט געהאט פּערשפּיעלט דעם אבענד. 

-- חאַ, חאַ, חאַ -- האָב איך דערהערט איהר לאַכען און פרייר, 
נור אין איהר לאכען און פרייד האב איך אויך געהערט, וי איהר הארץ 
האָט געקלאַפּט. 

איך האָב איהר געקוקט אין די אוינען אריין. אין איהרע אוי- 
נען האָב איך מיט אַמאָל בעמערקט אַ נאַנץ אַנדער ליכט, װאָס איך האָב 
עס ביז איצט ניט געזעהן, עפּעס אַ פערשארט פייערעל האָט זיך ארונ- 
גערוקט אין איהרע אוינען-ווינקלעך און ארויסגעשטראהלט, פערלאנ- 
נגענדיג עפּעס צווישען די הערלאך פון איהרע הייטלאך. איך האָב בע- 
מערקט אין די ליכט בלוט פאַרבען פון איהר פּנים, אַ ציטערען, און 
עס איז מיר געווען, וי אַלעס אין איהר ווינקט און איז פול מיט גע- 
היימניסע. איהרע צייהן ציטערען און ווינקען, איהרע פיננער ציטערען 
און װוינקען -- אַלעס האָט זיך אין איהר מיט אַמאָל געענדערט, 
און איך האב זי געזעהן אין א נאנץ אנדער ליכט... 

איך האָב אַ פּאַר װאָכען אויסגעמיעדען איהר הויז, אויס שרעק. 
זי, זעהט זיך אויס, האָט זיך סמיט מיר אויך ניט געװאָלט בענעגענען- 
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--- דער ווינקעל איז ניט מזל'דיג, הענרי, אנטלויף פון איהר --- 
זאגט דער מאן. 

--- אפילו צו וויסען די קאפּאטע צו פערשפּיעלען, בלייב איך אויף 
מיין פּלאץ -- רוף איך אויס. גיב קארטען. 

אפשר וואלט גאר א יושר געווען, אז מיר זאלען שותפות מאכען : 
צוויי שלים מזל'ניקעס, -- רופט זיך אפּ בערטהא. 

--- איך בין גרייט. 

--- צוויי קבצנים געהען טאנצען --- לאכט דער מאן. 

מיר האבען געוואלט שותפות מאכען, אבער די מעהרסטע פון עולם 
האבען פּראטעסטירט. עס וועט ניט זיין אינטערעסאנט. 

--- דאן דארף מען זיי צוזעצען אין אנדערע ווינקעלאך. שותפים 
זיצען ניט צוזאמען. 

--- וואס, איהר האט מורא פאר שקרות ? 

--- ניין, נור עס פיהרט זיך שוין אזוי. 

און דאס האבען מיר ניט געוואלט. עס איז געווען, וי מיר 
וואלטען איינער מיט דעם אנדערען סימפּאטיזירט. אונזער ביידענס 
שלים-מז?, דאס וואס איז אונז ניט געגאנגען אין די קארטען -- האט 
אונז ביידע דערנעהענטערט, און מיר האבען זיך ניט נעוואלט שיידען. 
כיים טיש איז עפּעס אויסגעקומען וי צוויי פּארטייען. איין פּארטיי, 
די גליקליכע, דאס איז געווען דער מאן מיט זיינע פריינד, און די אנדערע 
פּארטיי, די אונגליכליכע -- בערטהא און איך. און צווישען אונז ביירע 
איז געווארען א שטילע, ניט אבגערעדטע פערבינרניס: מיר האבען 
איינער דעם אנדערען די קארטען געוויעזען; אז זי האט נעשפּיעלט 
האט מיין הארץ נעקלאפּט און איך האב דוקא געוואלט, אז זי זאל 
געווינען, און דאס זעלבע איז געווען, ווען איך האב געשפּיעלט. -- 
אפט איז מיר אויסגעקומען צו שפּיעלען געגען איהר מאן, ניט נור האט 
זי מיר געהאלפען צו שפּיעלען, געגעבען עצות, איינגעשטעלט געלר 
פאר מיר, נור ווען דער מאן האט וויערער אמא?ל שליסליך געוואונען, 
האט זי איהם אנגעקוקט בייז מיט פיינדשאפט, וי ער וואלט רי מיאוס- 
טע זאך געטהאן. 

--- שאדט ניט, הענרי, דעם וואס עס געהט ניט אין קארטען -- 
געהט אין ליעבע -- האט זי מיך געטרייסט, און מיר האבען זיך וויעדער 
גענומען געשמאק צום שפּיעלען 
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בין דאנקבאר געווען מיין פריינדס פרוי, פאר די נוטע און ריינע 
נעפיהלען וואס זי האט ערוועקט אין מיר... 

איין מאל אין אבענד, אין א שבת אויף דער נאכט, בין איך 
אריינגעקומען צו די זילבערשטיינס אין שטוב אריין. עס איז געווען 
ווינטער. אין דרויסען האט דער שנעע נעשיט נעשמאק, און איננלאך 
און מיידלאך האבּען זיך געטראגען מיט די שליטענס איבער דער ברוק 
פון דער נאס; אין שטוב ביי די זילבערשטיינס האב איך געפונען א 
היימישע געזעלשאפט. מען האט געטרונקען טהעע, נעגעסען קענדיס 
און נעשפּיעלט אין קארטען. עס זיינען געווען א צויי-דריי גוטע 
פריינד, סאלאמאן ס קאלענען פון געשעפט. בערטהא אין מיטען 
צווישען זיי. די נעזעלשאפט איז אזוי געווען פערטיעפט, פערטרונקען 
אין די קאַרטען, אַז זיי האָבען צומאָל ניט בעמערקט מיין אריינקומען. 
סאלאמאן, דער בעל הבית, איז נעזעסען אהן א ראק, דער גרויסער 
שטערן, וואס האט פערכאפּט זיין ליסינע האט געשוויצטאון ער איז 
נעווען אזוי פערקאכט אין די קארטען, אז ער האט געהאלטען אין איין 
ארייניאגען זיין פרוי אין נעלד, און אז ער האט עס געוואונען פון איהר, 
האט ער אזוי טריאומפירט דאריבער, וי ער וואלט געלד ארויסגעקראגען 
פון זיין ערגסטען שונא כבערטהא האט מיך בעמערקט, און האט זיך 
אבנערופען : 

--- הענרי, זעצט אייד אוועק נעבען מיר, עס נעהט מיר ניט היינט 
-- אפשר וועט איהר מזל'דינ זיין. 

--- וואס עפּעס מזל'דיג פאֹר דיר, ער וועט פאר זיך מזל'דינ זיין, 
נעבען קארטען -- האט דער מאן געזאגט. 

אין א פּאאר מינוט ארום בין איך שוין אריינגעצוינען געווארען 
אין ם שפּיעל, און געווארען פערקאכט דערינען, וי א טראפּען זידענדיג 
וואסער פאלט אריין אין א קאַכעדיגען טאפּ. מיר האבען געשפּיעלט 
אין אקע, און איינער האט דעם אנדערען אונטערגעיאגט װוי מיר וואלטען 
מורא געהאט, א מינוט ניט צו פערלירען פון שפּיעל. 

נור איך בין ניט געווען מזל דיג, ניט פאר מיין שכן'טע און ניט 
פאר מיר. אונז ביידע איז עס ניט גענאנגען. קארטען האבען מיר 
נעקראנען מעהרסטענס שלעכטע, ניט אינטערעסאנטע, ,,.שראנעס", 
און האבען מיר אמאל נעוואלט שפּיעלען --- האט זיך אונז דוקא ניט 
אייננענעבען : האט דער צווייטער דוקא א בעסערע קארט נעהאט. 
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אנבליק פון א פרוי, ווען זי זויגט איהר קינד ארויסרופען אין אייד נור 
איירעלקייט, און עפּעס א מענליכע מיטלייד צו איהר, איהר ווערט 
איהר פריינד און איהר זייט בערייט זי צו בעשיצען... 


בערטהא זילבערשטיין האב איך געזעהן אין איהר ווייבליכע 
מיסיאן. איך האב נעזעהן וי זי האט זיך איינגעארדענט איהר הויז, 
מיט וואס פאר א ליעבע זי האט אויפגעבויט איהר קליינע היים. יעדען 
אבענד, ווען איך בין אריינגעקומען צו די יונגע פּאאר נאך זייער חתונה, 
האב איך נעפונען עפּעס נייעס, אדער א נייע בילרעל אויף די וואנר, 
אדער א נייע אויסהעפטאכץ אויפן טיש, אדער א נייע פלאנץ אין א 
ווינקעל פון צימער. זי האט געהאט די אייגענשאפטען אויסצוגיסען 
פון איהר וועזען אויף אלעס, צו וואס זי האט זיך צוגעריהרט, און די 
ווארימקייט פון היים וואס זי האט געשאפען איז שוין נענוג געווען זי 
אוועקצושטעלען אין מיינע אוינען פאר אזא ריינקייט, אז יערער שלעכ- 
טער געדאנק וואס וואלט מיר איינגעפאלען אין מיין קאפּ ווענען איהר 
האט נור געקענט ארויסרופען א געפיה? פון שעהם און פערדרוס... איך 
האב זיך שוין דאן צונעוועהנט צו איהר אזוי, אז איך האב זי בעטראבט, 
וי מען בעטראכט א שוועסטער, א טאכטער, א מוטער --- אבער קיינ- 
מאל ניט װוי א מאן בעטראכט א פרוי... 


איך פלעג אפט אריינקומען צו בערטהא ן אין שטוב, ווען מיין 
פריינד סאלאמאן איז ניט געווען אין דער היים.. סאלאמאן איז געווען 
א רייזענדער פאר א גרויס האלסייל געשעפט, פלעגט זיך זאמען אין 
וועג וואכען-לאנג. אז איך האב בעזוכט די זילבערשטיינס האב איך 
געטראפען בערטהא ן אדער זי האט געזויגען איהר ניי-געבוירען קינר 
אדער זי האט עס געבאדען. און די מוטער וועלכע איז געווען אין 
ווייסען אננעטהאן, מיט ארויפנגעקאשערטע ארבעל, מיט דעם ווייסען 
הויבעל אויפ'ן קאפּ --- און דאס נאקעטע קינד וואס איז געלעגען נעבען 
איהר און די קלאהרע, ריינע, ווייסע קינדערש-וועש וואס איז געווען 
פערשפּרייט ארום איהר --- דאס אלעס האט בעשאפען ארום בערטהאץ 
אזא מוטערליכע צערטליכקייט, אז מען האט געפיהלט אין איהר נאהענט- 
קייט איידעלער און ריינער, און עס האט ביי מיר, ביי דעם אלטען בחור, 
וועלכער האט זיך געהאלטען אין איין ווארימען אין פרעמדע נעצען -- 
ארויסנגערופען די גרעסטע אכטונג און די ריינסטע געפיהלען, און איף 
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מיין פריינר'ס פרוי בערטהא זילבערשטיין איז קיינמא? ניט געווען 
סאר מיר אנדערש נור די פרוי פון א פריינד, וואס מען עהרט אין איהר 
ניט נור בלויז איהר אייגענע מענשליכע ווירדע, נור אויך דעם מאן ס 
כבוד, און די קינדער'ס ריינקייט... איך האב געוואוסט אז זי אין א 
שעהנע. דאס געזונדהייט פון איהר בלוט, וואס האט ארױיסגעשפּריצט 
פון איהרע לענגליכע באקען, האט אזוי אנגענעהם געגלעט דאס אויג וי 
א אויסגעשטאנענער עפּעל, אדער א הארטע, רייפע בארנע אויפ'ן בוים... 
דער רונדיגער. רוקען און די אראבפאלענדע פּלייצעס וואס האבען 
שטענדיג ארויסגעקוקט פון איהר וייט אויסגעשניטענע רעפארם- 
קליידרער האבען פרעהלאדך געמאכט יעדעס הארץ, און ארויסגערופען 
אזעלכע אנגענעהמע היימישע געפיהלען, וי עס רופט ארויס א לייכטענ- 
דער לאמפּ דורך א פענסטער אין א טונקעלע נאכט... נור דאס אלעס 
האב איך ערשט שפּעטער ערפאהרען. פמיין פריינד'ס פרוי איז פאר מיר 
ניט געווען קיין פרוי, נוֹר בערטהא, בערטהא זילבערשטיין, סאלאמאן ס 
ווייב. 

און עס האט אויך אנדערש ניט נעקענט זיין, האט איהר אמאל 
געזעהן א פרוי, ווען זי שוואנגערט ? א פרוי, ווען זי זויגט איהר קינד ? 
אדער א פרוי, ווען זי שפּיעלט זיך מיט איהרע קינדער ביי א היימיש 
בעדעקטען טיש, אין איהר ווארימער שטוב, אין א קאלטע ווינטער- 
נאכט ?... די פרוי וועלכע איהר האט נעזעהן אין איהר נאקעט-ווייב- 
ליכעס װועט קיינמאל, קיינמאל ניט ארויסרופען ביי אייך קיין שלעכטע 
נעדאנקען. און װי פערדארבען איהר זאלט ניט זיין -- װעט דער 
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א מיידעלשע רויטליכע פערשעהמטקייט האט געצייגט איהר פּנים 
און מיט א שטאלצען קאפּ װי א יונגע קעניגין איז זי פאר די באיעס 
פארבייגעגאנגען און קוים זיי נענריסט מיט איהר שטאלצען קאם... 

און ניט נור צו מיסעס ראזענצווייג האט זיך געפיהלט אזא בעציהונג, 
נור אויך צו מיסטער ראזענצווייג. ווען ער איז דעם נעקסטען זונטאג 
אין בארדינג הוֹיז אראבגעקומען איז ער שוין ניט נעגאננען שלאפען 
אויף א לאננען טאנ, ער איז גענאנגען שטאלץ ביי זיין ווייבס זייט, רי 
אויגעלאך האבען איהם שווארץ געפינקעלט און ער האט צו אלע קרום 
געשמייכעלט, און די באיעס האבען איהם שוין ניט גערופען מיסטער 
צאהנשטעכער --- נור ער איז מיט אמא? אין זייערע אוינען נגעווארען : 

--- מיסטער ראזענצווייג! 
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אויף איהר בויך, וי זי וואלט נעוואלט עפּעס בעשירמען און בעשיצען.... 
דער יונגערמאן האט געקוקט אויף איהרע הענד, געזעהן דאס פער- 
שעהמטע שמייכלען, בעמערקט דעם ווייסען לויזען קאפטען -- און 
פון אלעס שוין געוואוסט. א רויטער שטראם בלוט האט איהם מיט 
אמאל גענעבען א שלאג אין פּנים אריין. עס איז געווען, וי ער וואלט 
געשטאנען פאר עפּעס פרעמדעס און אונבעקאנטעס. און א שרעק איז 
איהם בעפאלען וואס ער איז צונעגאננען צו איהר אזוי פריי און בע- 
ריהרט זי מיט זיינע הענד, פּונקט אזוי װוי איינער פאלט אריין מיט א 
פערשייט לאכען אין א פרעמד טעמפּעל און געפינט ארום זיך מענשען 
בעטען.... דער יונגערמאן האט זיך טיעף פערבויגען פאר בעסי'ן און איז 
אוועק. 

פון דענסמאל אן האבען די יונגע לייט אויסגעמיעדען בעסיען, זי 
האבען איהר שוין מעהר ניט גערופען מיט ן מיידעלשען נאמען בעסיע 
עפּשטײן, נור מיסעס ראזענצוויינ. קיינער האט ניט געוואנט צוצוגעהן 
צו איהר און איהר האנד צו בעריהרען װוי אמאל. מען האט זי נור פון 
דערווייטענס מיט עהרפארכט געגריסט. ארום איהר איז שטי? געווארען. 
עס איז געווען װוי מען וואלט עפּעס מורא געהאט צוצוגעהן צו איהר. 
איהרע שטארקסטע אנהעננער, פריינד, וועלכע זיינען אמא? נישט אב- 
געטראטען פון איהר --- האבען זי מיט אמא? אויסגעמיעדען, און ווען 
מיסעס ראזענצווייג האט זיך אין זאא? געוויעזען, האט דער זאא? זיך 
געקענט וי פערהילכט ווערען פון לאכען און רוישען, איז באלר שטיל 
געווארען. איינצינווייז האבען זיך די יונגע באיעס מיט די מיידלאך 
ארויסגעשארט פון זאא? און זי געלאזט אליין מיט די אלטע ווייבער. 

מיסעס ראזענצווייג איז אויך מיט אמאל נגעווארען א גאנץ אנדערע. 
זי האט זיך אליין געהאלטען פון דערווייטענס פון אלע, איינזאם שפּא- 
ציערט אויף בעזונדערע וועגעלאך, אננעלענט אויף איהר מוטער'ס 
ארימס. מיט'ן טראגען האט זי זיך ניט מעהר געשעהמט, פערקעהרטע 
א געוויסער שטאלץ איז נעלענען אין איהר יונגען מיידעלשען קאפּ, ווען 
זי האט פערביי שפּאציערט די באיעס און געשיקט די בויך פאראוים 
פאר זיך, 

און ווען די באיעס האבען זי געזעהן פון דערווייטענס אנקומען, 
האט איינער צום צווייטען געזאגט : 

--- שווייגט שטיל, מיסעס ראזענצווייג נעהט. 
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און א מיירעלשע אונשולדינגע פערשעהמטקייט האט נגערויטעלט איהרע 
צארטע מיידעלשע באקען. די האאר זיינען איהר נעווען פערקעמט 
וי ווען זי איז נאך נעווען א מיידעל, האלב אין שרינט, אין רונדיגען 
קאקס, און איהר דינער איידעלער נאקען און קאפּ זיינען נאך גאנץ 
מיידעלש נגעווען. איהר בויך האט זי פאראויסנעשיקט פאר זיך, מיט 
א געוויסע שטאלצקייט און רוהיגקייט, וי זי וואלט נעווען שטאלצירט 
דערמיט, וואס די נאטור האט בעשאנקען זי מיט דער גרעסטער און 
שטאלצער אויפנאבע --- א מענש צו געבוירען... און מען האט ניט 
געוואוסט וואס עס האט ארויסגערופען די צארטע רויטליכקייט אויף 
איהר פּנים, צי די ארימע שעמוועדינקייט וואס אלע ווערען נעוואהר, 
אז זי האט איהר אונשולד פערלארען, צי די צנועות'דיגע בעשיידענ- 
הייט פון א קענינין (ווען זי טהוט צום ערשטען מאל אן די קרוין אויפ'ץן 
קאפּ) איבער די עהרע וואס מען האט איהר צונעטהיילט אז זי זאל א 
מענש געבוירען... 


דאס פרויען-אוינ, . וואס איז מעהר עמפּפינדליך אויף פרויען- 
צארטקייט, האט נלייך בעמערקט בעסי ס ענדערונג, און א סוד ען און 
א מורמלען איז ארומגעגאננען אין זאאל פון איין פרוי צו דער צווייטער. 
די באיס האבען עס באלד ניט בעמערקט, און ווען די ערשטע פּאארלאך 
האבען זיך נעלאזט וואלצירען, איז א יוננערמאן, וואס איז געווען 
בעסי'ס אן אנהעננער נאך פון די מיידעלשע יאהרען און אלע האבען 
געמיינט, אז איהם װעט ווערען אנפערטרויט בעסי ס גור?, צוגעגאננען 
צו איהר און געזאגט מיט זיין געוואהנטען טאן : 

--- בעסי, דער וואלצער קומט מיר, איהר האט מיר פערשפּראכען, 
און נעוואלט זי ארומנעהמען ביי דער טאליע, צו העלפען איהר אוים- 
שטעהן. 

די הייטלעך פון בעסי ס אוינען האבען זיך אראבנערוקט איבער 
איהרע אויגעןדאפּעל, און א צנועה'דיגער, פערשעהמטער בליק האט זיךד 
ארויסגעריסען מעהר פון איהרע שווארצע געדיכטע ברעמען איידער פו 
איהרע פערשלאפענע אוינען. זי האט גארניט געזאגט, נור אויף איהרע 
ליפּען איז ערשיענען א לייכט שמייכעלע, וי א ווינטעל וואלט עס 
ארויפנעבלאזען, און זי האט איהרע מיידעלשע לייכטע הענד פערלעגט 
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אין די פארנאכטען אין די ווינקלאך... איהר האנד האט יערעס מאל 
אן אנדער בחור געגלעט, און זי גערופען מיט איהר מיירעלשען נאמען 
בעסי, און עס זעהט אויס, אז בעסי האט געגליכען זיך צו פערגעסען 
אז זי איז שוין א ווייבעל. זי האט געלאכט און געפרעהט זיך מיט די 
בחורים. נור טהיילמאל, אז די בחורים און די מיידלאר זיינען נע- 
שפּרונגען אראב פון די טרעפּלאך, אין בעסי געגאנגען פּאמעלאך, 
געלאסען, קיינער האט עס ניט בעמערקט... און טהיילמאל ווען בעסי 
האט זיך פערגעסען און געלאזט זיך אין א פלינקען טאנץ מיט 
א באי, האט זי די מוטער דערמאנט -- געדענק אין נאט, בעסי, איז 
א שטילע פערשעהמטע רויטליכקייט געקומען אויף איהר צארט געזיכט, 
און בעסי האט זיך אוועקגעזעצט אין א ווינקעל און צונעקוקט וי די 
פּארלאך טאנצען... 

נור קיינער, א חוץ די געניטע אלטע מאמעס האבען אין דעם 
קיין בעזונדערע זאך ניט בעמערקט, און עס איז קיינעם גאר ניט 
איינגעפאלען... 

נור איינמאל?, אין א זונטאג צום סאפּער, ווען אלע געסט אין 
באָארדינג הויז האבען זיך אױיסגעפּוצט אין די שעהנסטע פיינסטע 
קליידער, וואס זיי האבען נור געהאט אין זייער נגארדעראבע, און דער 
טאנץ-מייסטער (וועלכער איז א גאנץ יאהר א ראזירער אין דער שטארט, 
אין באָארדינג הויז איזן ער א טאנץ-מייסטער) האט ארויסגענומען 
פון זיין קאסטען א שטיקע? ניו יארקער פראק, ווארים אין אבענד 
האט נגעזאלט זיין דער גרויסער טאנץ, איז מיסעס ראזענצווייג, וועלכע 
אלע זיינען געווען געוואהנט, אז זי זאל ארויסג?אנצען מיט איהר טו- 
אלעט פון אלע מיידלאך -- געקומען צום טיש אין א ווייסען לויזען 
טולענעם נאכט-קאפטענדע?ל און א לויז ברייט זיירען קלייר, געגאנגען 
איז זי פּאמעלאך אין דער שטי?, און אוועקגעזעצט זיך מיט איהר 
מאמע ביי איהר טישעל. ביים טיש האבען עס נאך וועניג מענשען 
בעמערקט, נור נאכ ן טיש, ווען די געסט האבען זיך אנגעהויבען צו 
קלייבען אין זאא? אריין, וואו דער נראמאָפאָן האט שוין געשפּיעלט 
און דער טאנץ-מייסטער אין זיין פראקע?, מיט די דינע פיסלאך, האט 
שוין געווארט אויף די טענצערינס --- איז בעסי אריינגעקומען אין זאאל 
אריין אנגעלעהנט אויף דער מאמע'ס ארעם, געגאננען פּאמעלאך, 
טריט ביי טריט, איהר קאפּ האט זי געהאלטען שטאלץ אין דער הויר, 
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זי האט ארויסגערופען צוֹ זיך קנאה פון די אנדערע מיידלאך, נור זי 
האט פאר קיינעם ניט מורא נעהאט. זי איז געווען שעהנער, פלינקער, 
געשיקטער און בע חן'טער פון אנדערע כּלות, און גערוימט האט מען 
זיך אין אויער, אז זי האט מעהר געלד אויך פון אנדערע כלות. בעסי 
האט אם מעהרסטען געטאנצט פון אנדערע מיידלאך,. בעסי האט זיך 
אם בעסטען אמוזירט, און בעסי ס הענד און ארעמס זיינען געפלוינען 
פון איין בחור צום צווייטען. אלע האבען געמיינט, אז בעסי װועט 
געוויס פון באָארדינג הויז ארויסגעהן א כלה -- ערשט דער סיזאן 
האט זיך געענדיגט און פליישמאן, דער נעניטער שדכן, האט ניט 
געקענט אנרופען קיין נאמען און האט זיך ניט געקענט אבשטעלען 
אויף קיין איין יונגענמאן, וועלכער זאל האבען בעסי'ן געפעלען. אויך 
דאס יאהר זיינען זיך אייניגע יונגע לייט צונויפגעפאהרען צו פלייש- 
מאנ'ען מיט'ן געדאנק צו בעגעגענען די פאר-א-יאהריגע בעסי -- 
ערשט די בעסי איז געקומען א חתונה-געהאטע. די יוננע לייט זיינען 
נעבליבען וי אבנעשמיסענע, און ניט נור בלוין די יונגע-לייט, נור 
פליישמאן, דער שרכן, האט ניט געוואוסט פאר וואס בעסי איז פער- 
פאהרען צו איהם נאכדעם וי זי נויטהינט זיך שוין ניט אין קיין 
שידוך. 

בעסי האט זיך געהאלטען וי א מיידעל. דער מאן איז ניט נע- 
ווען. ער פלענט קומען איין מא? אין צוויי וואכען אויף א זונטאג, 
און איז ער געקומען, האט מען איהם אויך ניט אנגעזעהן, א מיעדער, 
א קליינטשיקער, א שטילער (עפּעס א מאנופעקטשורער פון צאהן- 
שטעכערס), איז ער געשלאפען א גאנצען זונטאג, און די באיעס הא- 
בען זיך נעשארט ארום בעסי { וי פארינעס יאהר. אויסערליך האט 
זיך בעסי נאנץ ווענינ געענדערט. זי איז געווען דאס זעלבע מיידעל 
מיט דעם ריינעם מיידעלשען פּנים וי פארינעס יאהר. נאר אין די 
אוינען האט זיך נעהאלטען א פערשטיקט פייער?, וואס האט צו 
וויסען גענעבען, אז דאס מיידע? האט שוין גענאסען פון דעם ערדישען 
נליק... און דאס בעוואוסטזיניגע, פערשאיטע פייער? האט צו זיך נאך 
מעהר צונעצוינען די יוננע לייט... דאס טראנען, וי שוין געזאגט האט 
בעסי געקענט קונצינ בעהאלטען, אז נור געצעהלטע האבען געוואוסט 
דערפון. די יוננע לייט האבען זיך בעצוינען צו איהר וי צו א מי- 
דע?, האבען איהר קאמפּלימענטען געזאנט, בעהאלטען זיך מיט איהר 
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און אן אנשטאנדיגער מענש איז ער געווען, מיסטער פליישמאו, 
! א מיטנליער אין פערשיעדענע סאסייעטיס, און שבת און יום-טוב מיט 
דער ווייב אין צילינדער הוט געגאנגען דאוונען אין שוה? אריין איבער 
איסט בראדוויי. --- אז אלע זאלען זעהן -- האבען די פאטערס איהם 
אנפערטרויט זייערע טעכטער אין באָארדינג הויז איבער | זומער, און 
געוואוסט, אז מיסטער פליישמאן װועט אױפפּאסען, אז די מיידלאך 
זאלען מיט די באיעס נישט וייט פערנעהן, נאר ,דזשאסט'" אזי 
פיעל, וויפיעל עס איז נויטהיג פאר דער פּארטי... 

דורך דעם האט א נאנצען טאג אין פליישמאן'ס באָארדינג הויז 
ניט אויפגעהערט צו שפּיעלען און די מיידלאך מיט די באיעס צו 
טאנצען. האט מען ניט געטאנצט, האט מען אין קארטען געשפּיעלט 
--- מיט איין ווארט, מען האט זיך געהאלטען אין איין אמוזירען. די 
בארדערס האבען זיך גענוי אלע געקענט פון פריהערדיגע יאהרען, וואס 
זיי פלענען פערקעהרען ביי פליישמאנען. און ווייל זיי פלעגען זיך 
אינטערעסירען איינער מיט ן אנדערען צוליעב שדוכים, האט איינער 
פון אנדערען געוואוסט ניט בלויז זיין נעשעפט און געלד אנגעלעגענ- 
הייטען, נאר אויך פון די אינטימסטע פאמיליען סורות... אין באָארדינג 
הויז פלעגען זיך געפינען בחורים וואס זיינען געווען פּראפעסיאנאלע 
שרוכים זוכערס, און אויס נעוואהנהייט, אדער געטריבען פון האפנונג 
פלענען זיי יאהר איין יאהר אויס פערפאהרען צו פליישמאן'ען: עס 
וועט זיך דאס יאהר עפּעס מאכען.. אדער א טאטע ועלכער האט 
זיך שוין האלב מיאש געווען צו זוכען אייניקלאך פון זיין טאכטער, 
האט זיך די לעצטע פּראבע געמאכט אין פליישמאן ס באָארדינג הויז. 
ביי פליישמאן'ען האט יעדער צד געקענט געפינען א פּאסענדען צר, 
די עקזעמפּלארען זיינען געווען אזוי פערשיעדענארטיג, האט זיר 
פאר יעדען געקענט טרעפען עפּעס פּאסענדעס, אזוי ארום איז פלייש- 
מאן'ס באָארדינג הויז איבער } זומער געווארען א ווירקליכער יאהר- 
מארק פון שידוכים.... 

אז בעסי עפּשטײן (אזוי האט זי געהייסען מיט איהר מיירעלשען 
נאמען) האט זיך געהאט פריהעריגעס יאהר געוויזען אויף דעם מענש- 
ליכען מארק, האט זי ארויסגערופען א סענסאציע. זי האט מיט איהר 
ערשיינען אבגעצוינען א סך חתנים פון אנדערע כלות. ארום בעסי} 
האבען זי די יונגע לייט געראיעט וי די ביהנען ארום א פעטע בלום... 
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און די פרויען האבען רעכט געהאט. מיסעס ראזענצוויינ אין 
שוין טאקי געווען אין די הויכע חדשים, כאטש זי האט נעקענט איהר 
טראנען אזוי קונציג בעהאלטען. 

די מאדע איז איהר צו הילף געקומען, עס איז פּונקט געוועז דער 
סטיי?ל פון טראגען ברייט-געשניטענע קליירלאך און זשאקעטען מיט 
ברייטע קאראלינען. מיסעס ראזענצוויינ האט זיך געשעהמט מיט 
איהר טראנען, ווארום די מעהרסטע געסט וואס האבען זיך געפונען 
אין דער בארדינג הויז זיינען געווען איהרע בעקאנטע, וועלכע האבען 
זי געקענט אלס מיירע?. מיט די באיעס האט זי געטאנצט פאדינען 
יאהר, און מיט די מיידלאך האט זי געשטיעפט און געשפּאט פון די 
באיעס. איז עס איהר אביסע? אונאנגענעהם געווען. זי האט זיך 
נאך נעהאלטען וי זי וואלט געווען א מיידע?, געטאנצט און בע- 
וואגען זיד, כאטש די מוטער האט זי געהיט און יערעס מאל דערמאהנט: 

--- בעסיע, געדענק, גיב אכטוננ וואס דו טהוסט! האט זי די 
מוטער ארויסגערופען און אװועקגעשלעפּט פון טאנצען ווען בעסיע האט 
זיר פערגעסען. 

מיסעס ראזענצוויינ פלענט פערשעהמט וװערען;: יעדעס מאל, 
ווען די מוטער האט זי דערמאהנט, איז א רויטליכקייט געקומען איבער 
איהר פּנים, וי זי וואלט עפּעס זעהר א שעהמעדיגע זאך געטהאן 
און האט זיך ברונז'דינ אוועקנעזעצט ביי דער מאמען אין א ווינקעל 
און צוגעקוקט וי אנדערע טאנצען... 

אין באַארדיננ הויז ביי מיסטער פליישמאן איז זעהר פרעהליך 
און לוסטיג צוגענאננען, ווארים וי שוין געזאנט איז מיסטער פלייש- 
מאן געווען אן אנגענעהמער מענש, א מאדערנער מיט א שעהן בעררע? 
און א שעהן בייכעל, פאר יעדען געהאט א גוט ווארט, איז געווען א 
נרויסער , עדמיירער" פון פרויען, געקענט זיי אונטערהאלטען מיט 
גלייכווערטלאך און זיי האבען איהם זעהר נעגליכען. 

נאר אם מעהרסטען האט זיין באָארדינג הויז גע'שם'ט דערמיט, 
וואס דארטען ווערען מיידלאך. שנעל כלות, און נעפינען זייער נליק. 
ווארים מיסטער פליישמאן, וועלכער איז געווען אין ווינטער צייט א 
שדכן, האט זומער אין זיין באָארדיננ הויז איינגעלאדען די יוננע 
לייט, וואס עס האט זיך איהם נעדאכט, אז ער האט עפַּעס פאר זיי 
פּאסענד... 
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שטיל, א מענש ווערט נגעבוירען. 
(אַ בילד) 


אין דעם באַארדינג הויז וואו מיסעס ראזענצווייג איז גנעשטאנען 
איבער'ן זומער, האט מען זי נאך גערופען מיט איהר מיירעלשען נאמען, 
בעסיע עפּשטײן, ווארים ערשט אין פארינען זומער איז דאס יונגע 
קוים צוואנציג יעהריג מיירל דא געווען מיט איהר פאטער און זי האט 
געהאלטען אין איין טאנצען מיט די באיעס, אן מען האט זי ניט 
געקענט אפּרײיסען. און דער פאטער האט זיך נגעהאלטען אין איין 
סור'ען מיט מיסטער פליישמאן, מיט דעם אייגענטהימער פון האטע? 
,לינקאלן" וועגען א שידוך פאר זיין טאכטער, (ווארים מיסטער פלייש- 
מאן האלט ניט בלויז א באָארדינג הויז, נאר איז אויך א שטיקעפ 
שחכן, און צו איהם קומט מען ניט אזוי זיך אויסצורוהען, װוי מעהר 
א שידוך צו טהאן),. און דאס יאהר איז דאס מיידע? שוין געקומען 
אלס א ווייבעל, אלס מיסעס ראזענצווייג. 


זי איז געקומען מיט איהר מוטער, און די פרויען וועלכע האבען 
געבראכט זייערע טעכטער צו פליישמאנען שדוכים צו טהאן, האבען 
זיך געקענט אויף ווייבערשע זאכען, און זיי האבען זיך גע סוד עט 
אין די אויערען: אז דער האטעל ועט זיך באלר פערמעהרען מיט 
נאך א בארדער וואס װעט ניט קומען מיט דער באהן צו פאהרען... 

געקוקט האבען זיי דערביי אויף מיסעס ראזענצוויינ, און גע- 
מיינט האבען זיי דערמיט זי, כאטש קיינער האט ניט פערשטאנען 
וואס די ווייבער מיינען דערמיט, ווארום מען האט אויף מיסעס רא- 
זענצווייג גאר ניט אנגעזעהן... 
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מיט א פלינקע פרייד האט מירעלע פלינק אויפנעעפענט איהר 
קאפטענדי? און איהרע פולע בריסט אריינגעשטעקט אין דעם לעבע- 
דיגען קינר'ס מיילכעל. 

און זי האט זיך אין גאנצען איבערגעגעבען צום קינר.... 

מיט דאנקבארקייט האט מירעלע אנגעכאפּט דעם קינד'ס מוטער'ס 
האנד און געקושט זי. 

די יונגע מוטער האט אנגענומען מירעלע'ס קאפּ. די צויי 
מוטערס האבען זיך אין די אוינען אריינגעקוקט. זיי האבען זיך פער- 
שטאנען און צוקושט זיך. 

און פון דענסמאל האט זיך מירעלע יעדען טאג ארויסגע ננב'עט 
אין דעם שטאדט ס גארטען. דארט האט שוין נעווארט אויף איהר 
די מוטער מיטן קינד און זי האט זיך איבערגעגעבען איהר גליק. 

א לאננע צייט האט פמירעלע אויפגעהאלטען די מילך אין איהרע 
בריסטען אין געהיים פון דער מוטער און מאן..... 
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קינדער אין די וועגעלאך, איז איהר מיט אמאל עפּעס אזוי מאדנע 
געווארען, דאס הארץ האט איהר אננעהויבען צו קלאפּען. זי איז 
רויט געווארען. די בריסטען האבען זיך אנגעהויבען אנצופילען, צו 
שטארקען זיך, און שווער צו ווערען. די מילך האט געשטאכען אין 
דעם ווארצעל און געוואלט ארויס... 

זי איז צוגענאננען צו א קינדער-וועגעלע, נעבען וועלכען א יונגע 
מאמא איז געזעסען און געשטריקט עפּעס. עס איז געווען א שעהנער 
זונעןדטאג נאך מיטאנ. דאס קינד איז געלעגען האלכ אויפגערעקט 
און נעשפּיעלט זיך מיט רי נאקעטע הענטעלאך. זי האט געקוקם 
אויפ'ן האלב-נאקעטען קינד, בעטראכט זיין ווייך מיילכעל, די רויטע 
ליפּעלאך און דאס נאס צינגע?, און זי האט מיט אמא? דערפיהלט 
אן אהזדאויסגעהאלטענעם פערלאנג צוצולייגען דאס קינר ס מיילכעפ 
צו איהר שווענשענדיגע בעשווערטע בריסט. עס האט זיך איהר נע- 
דאכט װוי דאס נאנצע בלוט אין איהרע אדערען שטראמט אריין אין 
איהרע בריסט און עס ווי? ארויס פון איהר, און דאס מיילכעל קען עס 
ארויסציהען מיט אזא נליק, אז עס ווילט זיך אויסגעהן אבי צו האבען 
דאס נליק. עס איז איהר ווארעם געווארען, דאס הארץ האט איהר 
אנגעהויבען צו קלאפּען, הענד און פיס צו ציטערען און א שעהמוועריג 
נעפיה? האט זי ארומנענומען. צום סוף האט זי עס דאך ניט געקענט 
איינהאלטען. טרעהרען האבען ארויסגעשפּראצט פון איהרע שעהנע 
פולע אוינען, און זי האט אנגעכאפּט די יונגע מאמע וואס אין נע- 
זעסען אויף דער באנק און איז געווען פערטיעפט אין איהר שטריקען. 
זי האט זי אנגעכאפּט ביי די הענד און געזאנט מיט א ציטערענדע 
שטימע : 

-- אה, וואס פאר א שעהן קינד ! לאזט מיר קושען אייער קינר. 

די מוטער האט אנגעקוקט מירעלען און דערזעהן די טרעהרען 
אין איהרע אוינען, און וי איין פרוי די צווייטע, האט זי טיט אמאל 
אלעס פערשטאנען. זי האט ארויסגענומען איהר קינד פון וועגעלע 
און אריינגעלענט עס אין מירעלע'ס ארם. 

מירעלע האט געקושט דאס קינד, דאן האט זי נגעווארפען א 
שטומען בעטענדען בליק אויף דער יונגער מוטער. 

די יונגע מוטער האט לייבט געשמייכעלט און געשאקעלט מיט'ן 
קאפּ. 
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מיט'ן מאן זיינען יונג, און זיי וועלען באלד קענען פערריכטען דעם 
היזק.... נור עס איז איהר א שאד געווען רי מילדךּ. בריסטען האט זי 
געהאט פולע. די מילך האט איהר געשטאכען אין דעם ווארצעל, 
און אז זי האט זיך בעוואויגען האבען די שווערע בריסטען איהר וועה 
געטהאן און קיינער איז ניט געווען, ווער עס זאל די מילך אויסזויגען... 
דורך די צוויי וואכען וואס דאס קינד האט געזוינען איז מירעלע שוין 
געוואהנט געווארען, אז ווען די בריסטען הויבען אן איהר שווער צו 
ווערען --- האט זי צוגענומען דאס קינד צו זיי --- און ווען דאס קינר 
האט געזויגען, האט זי דערפיהלט א דערלייכטערונג. זי האט דער- 
פיהלט װוי דאס מיילכעל, וועלכעס זוינט אין זיך די מילד אריין, טהוט 
איהר גוטס. און זי גיט זיך איבער דעם מיילבעל מיטן גאנצען 
ווילען, און זי האט דאס געפיה? נעהאט וי א גרויס שטיק לעבען פון 
איהר געהט איבער צום צווייטען, און דאס האט איהר נוט נעטהאן.. 
זי האט געבענקט נאך אזא מיילכעל וואס זאל פעסט ארומקלאמערען 
זיך ארום איהר ברוסט, און אריינזויגען אין זיך איהר מילך-קראפט, 
און זי זאל װויעדער געפינען די בערוהיגונג און נליק וואס זי האט נע- 
פיהלט, ווען דאס קינד האט געזויגען. 

דאס אבציהען מיט די פיננער, אויך מיט א נלעזע?, וואס דער 
דאַקטאר האט איהר פערשריעבען, האט זי ניט בעפריעדיגט. זי האט 
בעדארפט, אז אין דער צווייטער קראפט, וועלכע ציהט פון איהר די 
מילך אפּ, זאל ניט זיין א טויטע מעכאנישע זאך, נור א לעבעדיגער 
ווילען... מיט ענערניע, מיט א קאפּריז, וואס ווען עס װועט װעלעוּ 
זאל עס א סך אין זיך אריינזויגען מיט ענערגיע, און ווען עס װועט 
וועלען זאל עס גאר ניט וועלען זוינען -- זי האט בעדארפט די בע- 
פריעדינונג און געבענקט דערנאד, װי מען בענקט נאד לעבען.. 

די מאמע האט זי נעטרייסט, אז די מילך װועט איהר באלר 
פערשווינדען אויס די בריסטען, און זי װועט ניט מעהר ליירען, אבער 
דאס האט זי נאר ניט נגעוואלט, די מילך אין איהרע בריסטען, דאס איז 
געווען איהר גליק --- און זי האט עס געוואלט אבהיטען -- זי האט 
נור געזובט א מיילכעל, און די בענקשאפט נאך א מיילכע? האט זי 
מעהר געפּייניגט און בעגליקט װי די בענקשאפט נאך'ן מאן.... 

די בענקשאפט האט זי געיאגט אין די גאס אריין, אין די נערטנער, 
וואו קליינע קינדער האלטען זיך אויף. ווען זי האט דערזעהן קליינע 
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פאר קיינעם ניט -- פאר איהר. איהר מילך פאר איהר קינד. זי האט 
דערזעהען, אז עס איז דא נעשעהן א וואונדער, וואס גאט טהוט מיט 
יעדע יונגע מאמע און שיקט אריין מילך אין די בריסטען פון די 
מוטער בעפאר דאס קינד ווערט נאך געבוירען, און זי איז אויך פון 
רי מוטערס, און גאט האט מיט איהר אויך דאס וואונדער געטהאן. 
איז זי נליקליך און שטאלץ געווען דערויף. עס איז איהר שוין יעצט 
ניט אנגענאננען דעם מאן'ס שמייכעלע, דער מוטערס סוד'ען זיך אין 
די ווינקעלאך און די מענשען'ס בליקען. זי בעוייזט זיך שוין אין 
נאס. קיינער איז איהר שוין נישט אנגענאננען. זי האט געפיהלט, 
אז עפּעס וואס איז מיט איהר נעשעהן, וואס שטעהט העכער פון דער 
גאנצער װועלט. און זי דארף קיינעם ניט -- נאר זיך מיט איהר 
בליס.... 

פלעגט זי זיך איינשליסען אין איהר צימער? אויף שעה } לאנג, 
ארויסנעהמען די בריפטען, דריקען מיט די פינגער און בעטראכטען 
דעם טראפּען מילך וואס בעווייזט זיך אויף דעם ווארצע?, פערזוכען 
מיט די ליפּען דעם טעם דערפון --- אך, ווען זי וואלט געקענט קושען 
די בריסטען -- האלזען איהרע בריסטען... 

און דערנאך פלעגט זי ארויסקומען פון איהר שטיבע?, א שטאלצע, 
פאראויס ווייזענדינ איהר בויך, איזן געגאנגען פּאמעלאך, פּאמעלאך, 
אז עס זאל איהר גאר ניט געשעהן : ווען זי האט זיך אוועקגעזעצט --- 
האט זי געזאנט מיט א רוהינע שטאלצקייט : 
= מאמע, דערלאנג מיר דאס פוסען-בענקעל. 

זי האט נעפיהלט אז זי איז איצט די מאמע און אלע בעדארפען 
זי בעדיענען.... 


נאר לאנג פרעהען זיך מיט איהר קינד איז מירעלען ניט בא- 
שערט געווען. נאך צוויי וואכען, קוים וואס זי האט צייט נעהאט 
גוט זיך אנצוקוקען אין איהר קינד ס פּנים'?, איז דאס קינד נעשטארבען. 
עפּעס וואס איז נעשעהן דערמיט און עס איז ניט נעווארען. מירעלע 
האט ניט פיעל געטרויערט נאך'ן קינד. זי האט עס ניט נעדענקט, 
ווארים דאס קינד האט נעהאלטען אין איין בייטען זיין צורה. יעדען 
טאג האט עס אנדערש אויסנעזעהן, און זי האט ניט געהאט קיין בילד 
דערפון. איברינענס האט זי די מאמע געטרויסט דערמיט, אז זי 
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אזעלכעס... עס שטעהט אויפ'ן שטערן אנגעשריעבען. און אן זי 
האט זיך פריהמארגענס אנגעטהאן אין שלאף-ראק, האט זי זיר גע- 
שעהמט אריינצוקומען אין שטוב אריין, וואו די מאמע האט נעווארט 
אויף איהד מיט ן אנבייסען. דרי מאמע, די דיענסט-מיירעל, אלע 
ווייסען דערפון... 

נאך מעהר האט זי זיך געשעהמט ווען זי האט אנגעהויבען צו 
טראגען. ‏ א לאננע צייט האט זי קיינעם ניט אויסגעזאנט דערפון, 
כאטש די מאמע האט נוט דעם חשבון געהאלטען.. אז עס האט זיך 
אננעהויבען צו ווייזען, האט זי נעפּרואווט פארשטעלען מיט דעם, 
וואס זי האט נאר געטראגען ברייטע שלאף-קאפטענס, און אז איינמאל 
האט זי די מאמע אין א וינקעל גענומען, און געזאגט איהר מיט 
פרייד אויפ'ן פּנים און מיט טרעהרען אין די אויגען: , קינר מיינס! 
נחת װעל איך דאך דערלעבען פון דיר", און איז ארויפנעפאלען אויף 
איהר האלז מיט קושען און טרעהרען, איז מירעלע רויט געווארען וי 
א שטיק פייער, ארויסגעמאכט זיך פון דער מאמעס ארים, איז אריין 
צו זיך אין שטוב אריין, פערמאכט זיך און קיינעם ניט געוואלט 
זעהן. איהר מאן, וועלכער איז געווען א בוכהאלטער אין א נעשעפט 
און איז שפּעט אהיים געקומען פון דער ארבייט, האט מירעלען ניט 
געפונען ביים טיש, און אז ער האט געוואלט אריינקומען צו איהר 
אין צימער, האט ער געפונען די טהיר צוגעשלאסען, האט רי מאמע 
געזאגט : 

-- לאז. זי איז דאך א קינר, שעהמט זיך נאך. 

און זיי האבען ביידע אנגעהויבען צו לאכען. 

מירעלע האט אין דער צווייטער שטוב מיט דרי פיס געטופּעט. 

האבען דער מאן און די מאמע געבעטען זיך : 

--- קינד, מירעלע, געדענק אין גאט, נעהם עפּעס אין מויל. 

-- עס איז דאך א מענשליכע זאך. דיין מאמע האט זיך אויף / 
נעשעהמט -- האט די מאמע אריינגערעדט דורך דער טהיר. 

אכער מירעלע האט ניט געוואלט דעם אבענד צום טיש קומען... 

יעצט, מיט אמאל, װוי זי האט דערפיהלט די מילך אין די בריסט, 
האט זי זיך אויפגעהערט צו שעהמען... פערקעהרט, עס איז איהה 
עפּעס קלאהר געווארען, אז א גרויס גליק איז איהר נעשעהען און זי 
בערארף מיט דעם שטאלצירען. אבער דאס נליק איז פאר איהר אלֿייג. 
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אז מירעלע איז אריינגעקומען אין די הויכע חדשים, האט זי 
דערפיהלט װוי איהרע בריסטען ווערען שטייפער, אנגעפילטער, און א 
זעטינקייט שטעכט איהר אין די ווארצלען,. זי האט געפּרואװוט אנ- 
נעהמען מיט איהרע צוויי ווייכע הענד איהרע א ברוסט און אויף דעם 
ווארצעל איז נעבליבען הענגען א טראפּען מילך... זי האט זיך דער- 
שראקען דערפאר. זי האט קיינעם ניט פערטרויט, אן זי טראגט. 
כאטש דער מאן, די מוטער און די גאנצע משפּחה האבען שוין לענגסט 
געוואוסט דערפון, און נע סוד'עט זיך אין די אוערען, און געלאכט 
און נעפרעהט זיך אין די ווינקעלאך. 

עס;איז געווען דער ערשטער טראנען נאך דער חתונה. מירעלע 
איז נאך א קינד געווען צו דער חתונה, קוים אכטצעהן יאהר אלט. 
דער חתן האט זיך דוקא איינגעשפּארט, אז ער יל נישט ווארטען, 
און איהר מאמע, אן אלמנה, האט קיין אנדער עצה נישט געהאט. 

דאס כלה ווערען, חתונה האבען און טראגען איז אויף איהר אלזא 
געקומען אזוי פּלוצלינג, אזוי געשווינד, איינס נאכ } אנדערען, אז 
זי האט קיין צייט ניט געהאט זיך אריינצוטראכטען אין איהר לאנע 
און געפינען זיך דערינען. און ביז איצט, ביז צו דעם מאמענט, וי 
זי האט בעמערקט מילך אין איהר ברוסט, האט זי זיך געשעהמט 
מיט איהר חתונה האבען. זי האט געקלעהרט, אז אלע ווייסען דאם 
וואס זי האט אבגעטהאן מיט איהר חתן, מיט איהר מאן, נאכדעם 
וי זיי האבען חתונה געהאט... אלע ווייסען, וואס חתונה האבען איז 


198 א שטילער גארטען 


מיר ן זיך טרעפען ביי ברוקלין ברידזש צוועלף בייטאג. וילסט? 
האט דער צווייטער געזאנט. 

--- אלל-רייט, פון נעקסטען זונטאג איבער א וואך, נגערענק. 

די ברידער האבען נעוואוסט, אז זיי וועלען זיך ניט טרעפען 
און זיי זיינען ניט געגאנגען אויך, געווען נויטיגערע זאכען. אזי - 
זיינען דורכגעגאנגען יאהרען און טאטע-מאמעס קברים זיינען געווען 
בעהאלטען פון יעדען לעבעדינען אויג, און געבליהט זיך אין דער 
שטיל -- שטילע גערטנער... : 

אמאל, אמאל האט זיך געמאכט, אז איינער פון די ברידער 
האט זיך פערוואנדערט אויף דעם בית-עולם מיט דער לויה פון א 
פאסייעטי-מאן (האט געדארפט שטראף בעצאהלען, ווען ער וואלט 
ניט געקומען), האט ער זיך דערמאהנט אן טאטען ס קבר. זומער איז 
עס געווען, אין ער עס געגאננען אויסזוכען, לאנג, לאנג האט ער 
געזוכט צווישען די פערוואקסענע גרעזער דעם טאטען'ס קליינע מצבה. 
אז ער האט עס געפונען איז ער שטעהן נעבליבען אן ערשראקענער 
און א פערוואונדערטער: וועלכע געהיימע האנד האט פערפלאנצט 
אין דער שטי?ל דעם גארטען אויפ } פאטער'ס קבר ? 

און ער האט ניט געוואוסט אז דער שטילער ווינד און די גוטע 
מאמע ערד האבען אפילו אן דעם קליינעם שניידעריל ניט פערגעסען. 
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פרעמדע אידען אויף איין טהיי? סעמעטערי און זי איז געלעגעז צווישען 
פרעמדע ווייבער אויף אן אנדער טהייל סעמעטערי. 

פערנעסען זיינען די אלטע געווען ביי זייער לעבען און פערגע- 
סען זיינען זיי געווארען ביי זייער טויט. זייערע קברים זיינען באלד 
פערטראנען געווארען צווישען ים ,פערגעסענע" וי זיי זיינען און 
זיי האבען קיינעם ניט געהאט, נור דאס שטיקעל הימעל? איבער זיך, 
און דאס קליינע בערנגעל ערד וואס זיי האבכען פערמאנט אויף זיך. 

אבער מעהר האבען זיי נים בעדארפט. אין וינטער זיינען 
די קברים נעווארען צונעדעקט מיט א דעק פון שנעע און זיינען אב- 
געוישט נעווארען פון דער ערד, אבער ווען דער ליעבער זומער איז 
געקומען און די זון האט אויפגעדעקט די אויבערפלעכע פון דער ערר 
פון שנעע-דעקע, זיינען די צוויי קברים אויך ענטפּלעקט געווארען. 
דער ווינד האט געבראכט אויף זייערע בערנלאך זוימען-שטויב פון 
בלומען און גרינסען, וועלכע ער האט אראבגע'גנב'עט פון די רייכע 
קברים און אייננעפלאנצט אין די בערגלאך פון די ארימע. בייטאג 
האט די זוהן צואווארימט, צוהיצט און ענטבליהט די שטויבלאד בלי- 
העכטס, און ביינאכט האט דער רעגען זיי טיעף אין דער ערד פערּ- 
פלאנצט, און דער טהוי, פריה און שפּעט, האט זיי בעוואסערט. און 
איבער דעם קבר פון קליינעם שמעון מיט זיין ווייב נעבע, כאטש צו- 
שיידט און צואווארפען אויף צוויי בעזונדערע פעלדער, האבען גע- 
בליהט מיט געלע פעלד-בלומעלאך בלויע וואסער-ליליען, מיט ווייסע 
האנינ-קעפּלאך, מיט יאשמין און מיט בלויע אוינעלאך. די קברים 
זיינען פערוואנדעלט געווארען אין שטילע בליהענדע גערטנער, וועלכע 
קיין אויג האט ניט בעמערקט נור זיינען בעוואכט און אבגעהיט גע- 
ווארען פון די שטילע בעהאלטענע האנד פון דער נאטוו. 

טהיילמאל? האבען זיך די ברידער, נאטע און אנשעל, צופעליג בע- 
געגענט אין א נעפּאקטע קאר פאהרענדיג פון דער ארבייט, ארער אין 
א האלל? פון א מיטיננ. 

--- האללא, נאטע ! 

--- האללא, אנשעל ! 

-- מען דארף אמא? ארויסנעהן צו די אלטע אויף דער סעמע- 
טערי זעהן וואס זיי מאכען! האט איין ברודער געזאנט. 

-- מען דארף, איי עם רעדי. נעקסטען זונטאג איבער א וואך, 
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רי אלטע נעכע איז געשטאנען ביים קבר, זי האט געוויינט, קיין 
שליחות, אז ער זאל זיך לויפען און מיהען פאר איהר, האט זי איהם 
אויך ניט בעפוילען. זי איזן געשטאנען א שטומע די גאנצע צייט 
און געזעהן וי די צוויי גוים שיטען צו איהר קליינעם שמעון. נור 
נאך דעם וי מען האט שוין איבער דעם קליינעם שמעון אלע אבגע- 
זאנט, אלעס וואס איז איהם נעקומען קויט דעם דין, האבען זיר אלע 
אויפגעהויבען אוועקצוגעהן, און זי איז שטעהן געבליבען ביים קבר 
און אויסנעשטרעקט די הענד, און די קינדער האבען זי אוועקגענומען 
ביי די ארימס און געזאגט צו איהר: קום, מאמע! האט זי זיך 
נאַאיוו ארומנעקוקט מיט איהרע אויסגעלאשענע אויגען, וועלכע הא- 
בען דעם גלאנץ געהאט וי די אויגען פון א שטומע בהמה, און נע- 
פרעגט : 

-- וואו ? 

האבען זי די צוויי זיהן אוועקנעפיהרט פון קבר און געזאגט 
צו איהר : 

-- זארג דיך ניט, מאמע, ,וי װוי? טייק אראנרושעמענטס". 

פון קכר האבען זיך ביידע זיהן געריסען איבער דער מאמען. 
יעדער איינער האט געוואלט, אז די מאמע זאל זיצען ביי איהם שבעה. 
געבליבען איז זי ביים עלטערען, ביי נאטען, וועלכער איז געווען א סיי?- 
סמען און האט געהאט איין קינד און איז געווען בעסער אב פון אנשעפ'ן. 
נאך די ערשטע אכט טענ איז די מאמע געקומען צוֹ נאסט צום 
צווייטען זוהן,. אזוי האט זי זיך א פּאאר וואכען ארומגעוואלנערט פון 
איין זוהן צום אנדערען, ביז מען איז זי געגאנגען אריינגעבען אין אן 
אנשטאלט פאר אלטע לייט. נור איידער די קינדער האבען געמאכט 
,אראנדזשעמענטס" די מוטער צו בעזארגען אין אן אנשטאלט, איז זי 
שטילערהייט אוועקגעגאנגען צו איהר מאן. 

א קבר אין שכנות ביי איהר מאן איז שוין ניט געוועזען. שון 
געווען פערנומען. און איבערהויפּט איז דער טהיי? סעמעטערי, וואו 
דער מאן איז נעלענען, געווען צו טייער פאר א אידענע... האט מען 
זי בעגראבען אויף א נייעם טהייל סעמעטערי, וואו ס'איז נגעווען ווייט 
פון שטאדט און עס האט נעקאסט ביליג א קבר. זיינען דאס אלטע 
פּאאר געלענען צוטהיילט נאכ ן לעבען: ער איז געלענען צווישען 


שלום א שׁ 199 


-- אפשר וועסטו טרינקען א גלעזעלע רויטען בוריקעס-בארשט ? 
האסט דאך דאס שטענדינ אזוי גערן געהאט. דער מאמע'ס א גלעזעפֿ 
בארשט. 

-- און דו, טאטע, ארבייסט נאך אלץ אין ברוקלינער שאפּ? 

--- וואס זאל מען טהאן? מען מוז דאך מאכען א לעבען! 

-- ער האט שוין טאקע קיין כח ניט. ביי נאכט קרעכצט ער א 


נאנצע נאכט אויף די זייטען -- דערצעהלט רי מאמע. 


-- נו, טאטע, זארג דיד ניט, , וי װויל מייק אראנרזשעמענטם". 


| איבעררעדען מיט אנשעל. אויף די אלטע יאהרען וועסטו ניט דארפען 


ארבייטען. 


דער קליינער שמעון האט געשמייכעלט -- דאס זעלבע גוטע 
בלייכע שמייכעלע, וואס עס האט יעצט געשוועבט אויף זיינע ליפּען, 
ווען מען האט איהסיאין דער ערד אריינגעלעגט. 

און עס איז דורכגעגאננען װויעדער א האלב יאהר, און מען האט 


! קיין קינד אין די אוינען ניט אנגעזעהן. געוואהנטם האט מען ויים 


איינס פון אנדערען. און האט מען זיך געקליבען צופאהרען זעהן 
אן אייניקעל, האבען די אלטע פערבלאנדזשעט אין וועג. 

-- א, שוין ווארטען אויף פּסח, חול המועד וועלען מיר צונעהן 
זעהן די אייניקלאך. 

און וויעדער אין א האלב יאהר ארום האט זיך א זוהן אריינ- 
געכאפּט : : 

-- נו, טאטע, דו ארבייסט נאך אין שאפּ? 

-- וואס זאל מען טהאן? פען מוז דאך מאכען א לעבען, דער 
מאמען פּרנסה געבען. 

--- זארג דיך ניט, וי װוי? מייק אראנדזשעמענטס... 

און באלד װויעדער פערנעסען געווארען, ביז די קינדער האבען 
געהערט, אז דער טאטע איז געשטארבען. 

זיין טויט איז געווען שטי? אזוי וי זיין לעבען, פערגעסען. נאך 
זיין לויה איז נאכגעפאהרען איין וואנען, די אלמנה מיט די צויי 
קינדער און די צוויי שניר, און זיי האבען דעם טאטען מיטגעגעבען 
די שליחות אויף יענער וועלט, דערפאר וועלען זיי מאכען ,אראנדזש- 
מענטס" פאר דער מאמען. 
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--- עס ווילט זיך שוין צוריקגעהן צו דער ארבייט. א צו לאננער 
שבת. 

אזוי האט דער קליינער שמעון אבגעלעבט זיין לעבען. די קינדער 
זיינע זיינען פריה אוועק פון הויז, געזארנט פאר זיך אליין, איבער- 
נעבליבען אליין מיט נעכע'ן -- א נעטרייע אויסגעהארעוועטע אידענע. 
אין די אבענדען, סאי זומער און סיי ווינטער זיינען זיי ביידע אב- 
געזעסען אין די ,קיטשען" . דער פּארלאר איז געווען שעהן אויפ- 
גערוימט, און בעדעקט מיט פּיקטשורס, אבער קיינער האט איהם ניט 
נעזעהן ביי טאנ, אין איהם איז מען נור געשלאפען. נעוואהנט האט 
מען אין קיטשען ביים קיכעל געזעסען און געשווינען, טהייל מאל 
האט מען זיך דערמאהנט אן א בעקאנטען פון דער היים פון קליינעם 
שטעדטעל, 

-- דו נעדענקסט דעם לאננען שמואל פון דער היים ? האט דער 
קליינער איד פּלוצליננ געפרענט זיין ווייב. 

--- דעם, וואס די טאכטער איז אוועק מיט א סאלדאט ? 

עה וא. 

-- וואס האסטו זיך עפּעס דערמאהנט אן לאננען שמואל? 

--- נלאט אזוי. 

אדער מען האט זיך דערמאהנט אן א נעסעל פון שטאדט : 

--- דו נעדענקסט דאס אונטער-געסעל אין דער היים ? 

--- וואו די מוהמע ברכה האט געוואהנט ? 

-- יא, דארט וואו דאס קליינע פּלומפּעל איז געשטאנען און שבת 
נאכמיטאג איז מען געגאנגען מיט דער שעפּ שעפּען פריש וואסער. 

-- יא, וואס האסטו זיך עפּעס דערמאהנט אן קליינעם אונטער- 
געסעל? 

--- נלאט אזוי. 


טהיי? מאל האט זיך א זוהן דערמאהנט אן טאטע -מאמע און 
שפּעט אין אבענד פּלוצים אומנעריכט אריינגעפאלען אין קיטשען אריין. 

--- ניב נאר א קוק ווער עס איז דא! נאטע איז דאך דא ! איף 
משיח'ן וואלט איך זיך ניכער נעריכט. וואס מאכט מען? וואס 
מאכט דאס ווייב און די קינדערלאך ? 

--- אלל-רייט. 


שלום א ש 193 


אומזיסטינע געלעגענהייט, וואס דער קליינער שמעון פּאקט זיך אויף 
יענער וועלט, מיט איהם א תפלה לע מיטצוגעבען צו די איהריגע... 

איך ווייס ניט, אויב דער קליינער שמעון װועט ריכטיג אויספיה- 
רען די שליחות וואס די לעבעדיגע האבען איהם ביים לעצטען אבשייד 
פון זיי מיטגעגעבען. נור געהערט די שליחות האט ער געוויס. ווארום 
אז דער קליינער שפּעון האט דערהערט די וערטער פון עלטסטען 
זוהן : , טאטע, זארג דיך ניט, וי װוי? מייק אראנדזשעמענטס פאר 
דער מאמען", האט א לייכטער שמייכעל א שוועב נעטהאן אויף זיינע 
בלייכע געשטארבענע ליפּען, און די גרויע שטייפע האאר פון די 
וואנסעס האבען זיך בעוואוינען --- און אזוי מיט דעם שמייכע? איז 
ער אריין אין נרוב אריין. ווארום דער קליינער שמעון האט זיך 
געמוזט דערמאנען אין די אפטע פערשפּרעכונגען פון זיין זוהן, וועלכער 
איז געווען , גוט אפּ": 

-- , טאטע, זארג זיך ניט, װוי װוי? מייק אראנרזשעמענטס". 

געבראכט האט דער קליינער שמעון פון זיין קליין שטעדטע? אין 
פּױלען קיין אמעריקא זיין שער מיט די אויסגעדארטע הענד, זיין 
שמייכעל אויפ'ן פּנים, זיין ווייב נעכע, אן אויסגעדארטע נעטרייע 
חבר'טע, זיינע צוויי יונגען, אנשע? און נאטע, און אוועקגעשטעלט 
זיך ארבייטען. שטענדיג געארבייט האט ער ניט געהאט וואס צו 
ארבייטען, איז ער טרויעריג געווען, איז איהם לאנגווייליג געווען -- 
האט ער זיך געהאלטען פאר א איברינען. שבתים און יום-טובים זיינען 
דורכגעגאנגען איהם אין לאננווייליגקייט און בענקעניש נאך דער אר- 
בייט, אזוי װי די שער און די נאדעל זיינען געווארען א טהייל פון 
זיין קערפּער און ווען ער האט זיי ניט געהאט, האט איהם עפּעס 
געפעהלט און אהן זיי האט ער ניט געקענט לעבען. 

אין דער וואכענס ביי דער ארבייט האט ער נעבענקט נאך שבת. 
אז דער שבת זאל קומען --- וועט ער זיך אויסרוהען. נור קוים איז דער 
שבת נעקומען און דער קליינער שמעון האט זיך נוט אויסגעשלאפען 
האט ער זידך שוין ארומנעדרעהט פאר לאננוויילינקייט און ניט געהאט 
וואס מיט זיך צו טהאן. קיין בעקאנטע, קיין פריינד האט ער ניט 
געהאט. ער האט געקוקט אין הימעל? אריין, געזוכט א שטערען. 

--- וואס קוקסטו, וואס איילסטו דיך אזוי? -- האט נעכע 
געפרענט, 


192 א שטילער נארטען 


א שטילער גארטען. 


(ערצעהלונג) 


ווען דער קליינער שמעון איז נעשטארבען האבען זיינע צויי 
זיהן, --- נאטע און אנשעל --- געשווארען ביים קבר, אז זיי וועלען 
דער מאמע ניט פערגעסען, און זיי וועלען תמיד אין פאטער גערענקען 
אזוי לאנג וי זיי וועלען לעבען. 

--- דו זארג דיך ניט, טאטע, האט דער עלטערער נאטע אריינ- 
געשריען אין קבר אריין, , װי װוי? מייק אראנדזשעמענטס פאר דער 
מאמען" -- 

די שוועגערין, נאטע'ס ווייב, האט דאס דערהערט איז זי געווארען 
מעהר דרייסט צום טויטען וי זי איז נעווען ביז איצט, און זי האט 
דערפאר פון שווער פערלאנגט : 

--- איהר זאלט זיך לויפען און מיהען פאר מיין איינצינ קינד, 
אייער אייניקעל, 

נור זי האט נאך ניט נעדויזשעט אויסצורעדען דעם גאנצען שפּרוך 
האט איהר שוין פערכאפּט די צווייטע שוועגערין, אנשעל'ס ווייב. 

--- וואס עפּעס פאר איהר איינציג קינד אליין? --- פאר אלע 
זיינע קינדער, פאר אלע זיינע אייניקלאך זא? ער זיין א מליץ יושר. 

--- און ניט נור בלויז פאר זיינע קינדער אליין, נור פרעמדע 
קינדער אויך -- פאר די נאנצע וועלם, פאר אלע יונגע לייט, וואס 
וועלען בעדארפען איצט אין פייער נעהן. אוי, אוי, אז מען זאל זיי 
פערזעהן, אז די קויל? זאל זיי מיידען--- איז א פרעמדע אידענע, וועלכע 
האט זיך פּונקט געפונען אויפ'ן נוטען ארט --- צונעקומען צום אפענעם 
קבר און אריינגעשריען, וי זי וואלט זיך געוואלט בענוצען מיט דער 
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אין טוידט. אין דעם ערשטען טאג פון אונזער לעבען האבען מיר 
שוין דעם געדאנק פון טוידט. דאס איז די צוקונפט... אזוי נעהן מיר 
נאך דעם געזאנג, ביז מיר געפינען זיך פּלוצלינג אין מיטען דעם טוידט, 
און מיר קוקען זיך אום וואו איז עס די צוקונפט נעווען, וואס מיר 
הערען זיננען ווענען איהר, 


דער יונגער מאן איז פערשוואונדען נעווארען פון דעם איינזאמען 
שפּאציער, איך האב שוין לעצטענס נגעהאט פערגעסען אן איהם. ביז 
פּלוצלינג האב איך איהם בעמערקט אין א פול-געפּאקטער קאר פון , עלּײ, 
וועלכע איז געלאפען מיט ארבייטער צו דער ארבייט. ער איז געזעסען 
איינגעזאלצען וי א הערינג צווישען די ארבייטער, און דער שלאף 
איז נאך געלענען אויף זיינע אויגען. באלד איז די קאר פערשוואונדען, 
דורכגעלאפען פערביי מיר וי א חלום, און מיר האט זיך עס געראכט 
אז די גאנצע קאר איז פול געווארען מיט אזעלכע יוננע לייט. אלע 
זיינען געווען עהנליך אויף איהם. ניין, אלע זיינען געווען ער, מיט 
די זעלביגע טרויעריגע בלייכע נעזיכטער, מיט די פער חלום'טע אויגען 
וועלכע ווילען זיך נאד ניט שיידען מיט'ץ שלאף. און אלע פיהרען זיי 
א אונזיניג לעבען, אהן א טעם און אהן א צוועק, ווייל זיי ווערען גע- 
יאגט פון דעם געזאנג וואס דער טוידט שיקט פאראויס פאר זיך -- 
די צוקונפט ! 
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-- און איהר װועט עס אויך ניט טהאן. איהר האט זיך נאר א 
ביסע? צובריקעוועט. באלד װעט איהר אליין נעהן װוי דער אקס אין 
כאמוט אריין און װועט ווייטער שלעפּען דעם יאך, איהר קלעהרט שוין 
וועגען דעם -- האב איך איהם געזאגט. 

דער יונגער מאן איז בלייך געווארען, דערשראקען האט ער אנ- 
געכאפּט מיין האנד ? 

--- פון וואנען ווייסט איהר אז איך קלעהר אזוי ? 

--- פון אלע אייערע רייד. ‏ אלע אייערע רייד זיינען מיר נעוועו 
א פערענטפערונג פאר וואס איהר האט דאס געטהאן. איהר קלעהרט 
יעצט וועגען דעם וי ווייטער צו פיהרען דעם לעבען, ווארום ווען איהר 
וואלט ניט געטראכט וועגען דעם, וואלט איהר ניט גערעדט ווענען דעם. 

-- יא, איך האב בעשטימט ביי זיך אנצופאנגען אויף ראס ניי, 
שוין זייט א פּאאר טענ זאנ איך מיר, אז דאס איז אפשר די שולר 
פון די גרויסע שטאדט. מען האט קיין צייט ניט אין א גרויסער 
שטאדט אויף א פּערזענליכען לעבען. די גרויסע שטאדט איז איין 
נרויסער מארק, אלעס לעבט אויף דעם מארק. אומעטום אין די נאס, 
אין שאפּ, אין קאר, אין דער היים. איך האב בעשטימט, איך ווע? 
פּרואווען איבערפאהרען אין א קליין שטעדטעל, וואו דער רעש איז 
ניט אזא גרויסער, און איך ווע? זיך פּרואווען איינהערען אין נעזאנג 
פון מיין פּערזענליכען לעבען אין א קליינעם רוהינען ארט. איך האב 
וועגען דעם מיין ווייב געשריעבען. אבער פון וואנען וייסט איהף 
דאס? און וואס איז דאס ? זייט איך בין אוועק פון דער היים 
און בעשטימט אז ענדע צו מאכען פון דעם לעבען --- קומט מיר אלץ 
אויפ'ן זינען ארויף פערשיעדענע פּראיעקטען וי אזוי צו ענדערען 
מיין לעבען, וי צו געפינען א בעסערען אויסוועג. אוו מיין נאנצע 
בעקאנטשאפט מיט אייך איז געווען נור צוליעב דעם, וואס איך האב 
אייך נגעוואלט פרענען אן עצה, אז איך האב בעשטימט צו ענדינען. 

--- יונגער מאן, איהר וועט ניט פאהרען -- האב איך איהם געזאגט 
קלאפּענדינ איהם איבער דער פּלייצע. ----- יעדער פון אונז זאגט 
זיך דאס זעלבע, און מיר האלטען אין איין זוכען אויסבעסערען, און 
מיר שטעלען זיך פאר אז אין דער צוקונפט װועט אלעס זיין בעסעת 
דאס נארט אונז אזוי דער לעבען. דאס איז דאס נעזאננ וואס מיר 
הערען, וואס דער טוידט שיקט פאר זיך צו אונז אום אונז ארייננארש 
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די וועלט! מאכען זיי נאך בעקוועהם, אליין אוועקגעהן ? ניין! האט 
מיר די וועלט בעשאפען, לאז זי מיר טראגען. נור ווייטער שלעפּען רעם 
יאך אין וועלכען זיי האבען מיר איינגעשפּאנט, ווי? איך ניט. איך 
האב זיך ,צובריקעוועט". אבנעשטעלט זיך אין מיטען און וויל ווייטער 
ניט געהן, לאזען זיי מיר שלאגען מיט בייטשען --- איך ווי? ווייטער 
ניט געהן. 


איך בין א כהמה וויל איך אויך האבען אן עקשנות ! 

דער יונגער מאן האט אבגעהאקט אין מיטען, און האט מיך 
אנגעקוקט מיט גליהענדע אוינען, װוי ער וואלט מיר געווען נעהאלטען 
פון די וואס האבען איהם אייננעשפּארט אין יאך פון לעבען און איז 
גרייט געווען ארויפצופאלען אויף מיר און נעהמען נקמה פון מיר, 
אבער איך האב איהם גלייך געקוקט אין די אויגען אריין. איך האב 
איהם פארשטאנען און איך האב זיך אנגערופען צו איהם : 


-- אבער וואס איז זי מיט די קינדער שולדיג ? די נאטור האט 
זי בעשאפען מיט מוטערשאפט און זי געלערענט וי אזוי צו קעמפּפען 
פאר איהרע קינדער, זיי צו ערציהען, און זי טהוט עס װווי ווייט זי קען 
עס. 


ו 

-- יא, איך ווייס אז זי איז ניט שולריג, --- קיינער איז ניט שול- 
דיג, מיר אלע זיינען שולדיג. זי איז א מיעדע, זי געהט אויפ'ן ווענ 
און פאלט, ליינט זי ארויף די הענד אויפ'ן צווייטען מיעדען וואס געהט 
נעבען איהר. איך ווייס עס. דער שאפּ האט פון איהר דאס לעבען 
ארויסגענומען, איהר יוגענד, איהר קראפט. זי איז מיעד און זי האט 
געזוכט א מאן ביי וועמען זי זאל זיך אויסרוהען פון דער ארבייט פון 
שאפּ. זי האט מיך געפונען. זי האט רעכט. אבער איך האב דאך אויך 
רעכט צוֹ סטאפּען אזא לעבען,. אראבצואווארפען די הענד פון מיינע 
מיעדע פּלײיצעס. צו וואס אזא לעבען? וואס פאר א טעם האט עס? 
און וואס פאר א נוצען װועט עס ברעננען ? וועמען? מיינע קינדערל 
איז דען ניט גלייכער אז איך ערציה זיי גאר ניט צו אזא לעבען. פיעל 
דענקען אזוי װוי איך, ניינציג פּראצענט פון אונזערע אידישע יונגע 
לייט לעבען אזוי װוי איך, נאר זיי האבען קיין מוטה ניט אן ענדע צו 
מאכען פון אזא לעבען. איך האב דעם מוטה געהאט און איך האב עס 
געטהאן. 
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געכאפּט און זיך אנירערגעלייגט א טוידטער אויפ'ן בעט, מיט רי שטי- 
װועל. טהיילמא? אז די נאטור האט געפאדערט -- געקראכען וי א 
בהמה... קיינמא? קיין צערטליך ווארט ניט נעזאנט... ניין, ניין, ניין, 
איך בעשולדיג ניט מיין ווייב וואס זי האט מיר נגעהאלטען פֿאר א 
בהמה, וואס ארבייט אפּ פאר'ן עסען... איך בין אנדערש ניט געווען. 
דאס לעבען האט מיר אזוי געמאכט. 

ליעבע איז א גרויסע זאך. א מענש קען אהן ליעבע ניט לעבען, 
נור א טייערע זאך. עס פערלאננט צייט, און א ארבייטער קען זיך 
ניט ערלויבען אזא לוקסוס.... עס קאסט צופיעל געלד. 

נור דאך האב איך זיך געהאט א איינען ווייבע?; א היים. מיין 
אייגענע היים נאך דער ארבייט. א פערטעל, א האלבע שעה האב איך 
זיך געפונען צווישען מיינע איינענע, צווישען מיין משפּחה. נור 
באלד איז אויך מיין היים צושטערט געווארען און מיין גאנצעס לעבען 
איז געווארען איין , שאפּ". 

מיט די אכטצעהן דאלאר א וואדך האבען מיר קיין לעבען ניט געקענט 
מאכען. רענט איז געווארען טהייערער, די קינדער האבען בעדארפט 
דאס זייערינע. איך האב זיך נעשטריטען געגען דעם. ניט געוואלט 
מיין הויז צושטערען. באלד האב איך אליין צווישען מיינע , שאפּ- 
ברידער" געזוכט בארדערס. מיין הויז איז פו? געווארען מיט פרעמדע. 
איך האב שוין ניט געגעסען מיט מיין פאמיליע, איך האב שוין ניט 
געשלאפען מיט מיין פאמיליע. איך האב שוין געגעסען אין דעם 
, שאפּ",, איך האב שוין נעשלאפען אין א , שאפּ", מיין היים, מיין 
פאמיליע איז געווארען א שאפּ. איין גרויסער טרויעריגער שאפּ. וואו 
איך בין גענאננען איז מיר דער שאפּ נאכגעגאנגען. אפילו אין די פער- 
בארגענסטע סודות וואס א מאן האט מיט זיין ווייב... אומעטום האט 
זיךד דער שאפּ אריינגעריסען. מיין לעבען איז געווארען איין גרויער, 
גרויער טאג. אין דער וואכען, אום שבת, אום יום-טוב, שטענדיג שאפּ, 
אהן א יום-טוב, אהן א אברוה. 

איך בין געווארען א בארדער ביי מיין ווייב און קינדער, אהנע 
האפנונגען אמא? אן אייגענעם לעבען צו פיהרען. ביז מיר איז מיאוס 
געווארען אזא לעבען צו פערטראנען. איך האב עס געוואלט סטאפּען, 
אויפהערען. אלעס זאל געשעהן, נאר ניט דאס. אן ענדע צו מאכען 
פון מיין לעבען? איך האב וועגען דעם אויך געקלעהרט. ניין, א מכה 


שלום א ש 187 
זיך נעהאלטען אין איין דינגען. מיין ווייב האט געזאגט אן א מאן 
וואס פערדיענט אכטצעהן דאלאר א וואך איז א שלים'מזל'ניק, א גאר- 
גיט, יעדער באי פערדיענט היינט אכטצעהן דאלאר א וואך. און 
איך האב גע'טענה'ט, אז א פרוי מון צוהעלפען א מאן. איך האב 
געמוזט אבנעבען דין וחשבון פון יעדען גראשען וואס איך האב אויס- 
גענעבען. איך האב זיך אפילו ניט ערלויבט אויסטרינקען א גלאז ביער. 

און באלד איז מיין שטוב געווארען צוטהיילט אין צוויי פּארטייען. 
איין פּארטיי - מיין ווייב מיט מיינע קינדער (איד האב שוין צו יענער 
צייט נגעהאט צוויי), און די אנדער פּארטיי -- איך. סיין ווייב און 
די קינדער האבען מיר געהאלטעןז פאר א פערד, וואס געהט ניט גוט, 
פאר א קלאגעדיגע בהמה וואס ניט ווינציג מילך, און איך האב זיך אויך 
געהאלטען פאר א בהמה וואס מען גיט ווינציג עסען, און מען װויל זי 
זאל האבען כח וואס מעהר צו ארבייטען... ווארום אין אמתץ מיט 
וואס בין איך געווען מעהר פון א בהמה ? אין דער פריה האב איך 
זיך אויפגעכאפּט מיט טאנ צונלייך, מיט געוואלר איבערגעריסען דעם 
שלאף פון מיינע אויגען, און זיך געלאזט אין א ,על" געפּאקט מיט 
ארבייטער פון די בראנקס וואס האבען זיך געשלעפּט דאון-טאון צו 
דער ארבייט. איינער איזן געזעסען אוים'ן צווייטען און אויף אלע 
פּנים ער איז נאך געלעגען די צערטליכקייט פון שלאף. איינינע פון 
זיי האבען נאך געכאפּט א ביסעל שלאף אין קאר. אזוי האבען מיר 
זיר געשלעפּט ביז צו אונזער געפענגניס, דעם שאפּ, אין וועלכען א 
גאנצען טאג האבען מיר גענעסען אין זיך דעם שטויב פון שטרוי. 
אין אבענד, אז נאט האט געהאלפען, און עס האט זיך נאך געמאכט 
א שעה , אווערטיים", ווער איז נאך געווען אזוי גליקליך וי איך.. 
נאכהער זיך װויעדער געשלעפּט אין דער איבערגעפּאקטער קאר, וועלכע 
האט געשטיקט פון עננשאפט, פון דעם מענשען'ס שווייס, אהיים גע- 
קומען א מיעדער, א דענערווירטער. נישט געהאט קיין צייט צו א קינד 
א ווארט אויסריידען, א שמייכע? צו טאהן. וי אזוי זאלען מיינע 
קינדער מיך פיהלען, פערשטעהן, אז איך האב קיינמא? קיין צייט ניט 
געהאט אפילו זיי אנקוקען? און ער רעדט נאך ועגען ליעבע! 
איר האב קיין צייט ניט געהאט מיין ווייב א צערטליך ווארט צו זאגען. 
צו א צערטליך ווארט דארף מען צייט, דארף מען שטימונג, דארף מען 
מוטה. א נעפאלענע, אויסגעארבייטע בהמה, קוים דעם עסען אריינ- 
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אין סיזאן העלפט זי אביסע? אויס איהר שוועסטער אין דעזיינינג. דער- 
נאך בין איך געוואהר געווארען אז דאס שאפּ האט פון איהר דאס גאנצע 
חיות ארויסגעצויגען. און דאס גאנצע שלעכטינקייט, ניין ניט קיין שלעם 
טיגקייט ניר גליינילטיגקייט וואס זי האט ארויסעוויזען צו מִיר, דורך 
אונזער גאנצען לעבען איז געווען נקמה נעהמען פון מיר, פון איהר מאן, 
פאר איהר יוגענד און איהרע פרישע טעג וואס זי האט בעגראבען אין 
שאפּ. נור וועגען דעם שפּעטער, הכל?, זי האט מיר נענארט אזוי וי איך 
זי. ביז נאך דער חתונה האב איך ניט געוואוסט אז זי האט איננערע 
שוועסטער, שעהנערע און געזינטערע פון איהר. מען פלענט זיי פון 
הויז ארויסשיקען ווען איך פלעג אהין קומען. די קליידער און די העטס 
וואס זי האט געטראנען איז אויך ניט געווען איהרע נאר געבארגטע. 
גאר דאס איז א קלייניגקייט... מיר האבען חתונה געהאט.. דאס ערשטע 
יאהר נאך דער חתונה, האבען מיר נאך נעשפּיעלט דאס פערליעבטע 
פּאאר-פאלק וי חתך-כלה. און דאס איז טאקע אפשר געווען דאס 
גליקליכסטע יאהר אין מיין לעבען. זעלבסט-פערשטענדליך, האב איך 
זי ניט געלאזט נעהן ארבייטען. איך פערדיען דאך עפּעס מיינע 
,דרייסיג" דאלאר א וואך, אזוי האב איך דאך איהר גשאגט. אין אמת'ן 
האב איך אבער פערדיענט אכטצעהן דאלאר אין סיזאן,. פלענ איך פון 
די בענק ארויסנעהמען צעהן דאלאר א וואך, צו לייגען צו די וויירזשעס 
און עס אהיים ברענגען. זי האט מיך אויך געהאלטען אין איין נארען, 
געפּױדערט זיך די בלייכע באקען הינטער מיינע פּלייצעס, און נע- 
האלטען זיך אין איין גרויסען, אז דער סיזאן וועט קומען וװועט זי ארוים" 
העלפען איהר שוועסטער, די , דעזיינערין", און פערדיענען איהרע 
דרייסינ-פערציג דאלאר א וואד. דער , סיזאן" איז אבער ניט נעקומען, 
קיין שוועסטער א , דעזיינערין", איז אויך ניט געווען. מיר האבען 
געוואוסט אז מיר זאגען איינער דעם אנדערען ליגענס, און מיר האבען 
עס אנגעהאלטען. נאר באלד איז געקומען דאס ערשטע קינד און מיר 
האבען אויפגעהערט צו זאנגען איינער דעם אנדערען ליגענס. ראס 
געלד אין באנק האט זיך געענדינט. פיין ווייב האט שוין געוואוסט 
אז איך פערדיען ניט מעהר װוי אכטצעהן דאלאר א וואך, האט זי זיך 
שוין אויפנעהערט צו שעהמען זיך פאר מיר מיט איהרע בלייכע באקען, 
האט זיך שוין ניט בעריהמט סיט איהר שוועסטער די , דעזיינערין". 
צווישען אונז האט זיך אנגעפאנגען א וואכעדיגער לעבען. מיר האבען 
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איינס צונויפגעוואקסען, משפּחה דינ וי איין קערפּער, וי איין לעבען 
מיט איין נשמה. 

יעצט נעהמט מיין לעבען. 

איך בין פריה אוועק פון דער היים. נעמוזט פאר זיך אליין זוכען 
א שטיקע? ברויט צו פערדיענען. קיין בעשטימטע מלאכה ניט נע- 
קענט. אלעס פערטינ געווען צו טהאן. ארומגעוואלנערט זיך אין דער 
וועלט ביז איך האב זיך דערשלאנען קיין אמעריקא. דא האב איך 
נעטהאן וואס אלע יונגע לייט טהוען: געארבייט אין שאפּ, געקרא- 
נען עטוואס נעלר. אויסגעלערענט זיך פלעכטען קאפּעלושען און נע- 
מאכט א לעבען וי ווייט איך האב געקענט. וי ווייט צייט נעהאט 
האב איך זיך צו א ביכע? צוגעכאפּט. קיין פריינר, קיינע אייגענע. 
א חוץ ‏ שאפּ ברידער", ,יוניאן ברידער", ,סאסייעטי ברידער" האב 
איך נישט נגעהאט. א סך ברידער, גאר נישט קיין פריינד! איך האב 
זיך דערמאנט אן מיין טאטען ס הויז און נעבענקט נאך א פאמיליע, 
נאך איינענע. אבנעארבייט א פינף, זעקס יאהר, אבנעשפּארט עטליבע 
דאלאר, געמיינט איך האב מיליאנען, געוואגט צו קלעהרען ווענען 
חתונה האבען. געזוכט האב איך, פערשטעהט זיך, נישט קיין געלד, נור 
דעם מענשען, דעם פריינד. געוואלט האבען א משפּחה און איך האב 
עס אויך געפונען. א ,סאסייעטי ברודער" האט מיר א זונטאג געבראבט 
א היים צו זיין מוטער און דארט האב איך ,זי" נעטראפען. זי איז 
נעווען א הויכע מיידעל?ל, א בלאסע מיט דערשראקענע אויגען וי ביי 
א הירש, גערעדט מיט שרעק, מיט הארץ-קלאפּונג אביסעל,. זעלבסט- 
פערשטענדליך האב איך זיך איינגעליעבט אין איהר, אפשר רחמנות 
געקראנען, ווער קען זיין נלייכנילטיג צו א מיידעל מיט בלייכע באקען 
און דערשראקענע אויגען, ווען איהר זייט א בחור, זוכט א שידוך, 
און האט א פּאאר הונדערט דאלאר אין די בענק. 

באלד ביים אנפאנג האבען מיר איינער דעם צווייטען אבגענארט, 
איך האב איהר געזאנט, אז איך פערדיען מעהר וי עס איז אין דער 
ווירקליכקייט. איך האב נעבארנט ביי פריינד דזשולערי, א גאלרענעם 
זיינערי?, א בריליאנטענעם רינגעל. נאך וואס איך האב דאס געטהאן ? 
ווייל איך האב געוואלט מאכען מעהר איינדרוק, נגעוואלט איך זאל 
אויסזעהן מעהר , נליק", כדי מען זאל זיך נאך מיר מעהר יאגען. זי 
האט מיר אויך נענארט. נעזאנט אז זי ארבייט ניט אין קיין שאפּ, נאר 
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לעבען, װוי א אידישער מאן קען נור זיין געטריי זיין ווייב, נור ער 
איז געווען פערליעבט אין מיין מאמען, אין זיין קראנק ווייב, וועלכ? 
ער האט קיינמאל ניט נעזעהן אן אנגעטהאנענע, א געהענדע, א לאכענדע. 
עס האט מיך שטענדיג געריהרט ווען איך האב נעזעהן וי מיין טאטע 
פלעגט צוגעהן צו מיין מאמע'ס בעט בעפאר ער האט פערלאזט די הויז, 
מארגענס, און זי פרעגען מיט צערטליכקייט: , שרה לע, ווילסט עפּעס?" 
אדער ער פלעגט זיך אויפכאפּען פריהמארגענס, מאכען פלינק דעם אוי- 
ווען, כדי אבצוקאכען א ביסעל ווארעמס פאר מיין מאמען. אהיים נעקו- 
מען אין אבענד א מיעדער, פון א נאנצען טאנ ארומלויפען אין מארק--- 
ער איז נעווען א מעקלער ביי די פּױערען -- האט ער פריהער ניט 
געוואלט עסען, ביז מען האט צוגערוקט דעם טיש צו דער מאמע'ס בעט. 
ער האט זיך געזעצט אויפ ן ראנד פון בעט און די מאטמע האט גע- 
מוזט מיט-עסען ביים טיש. 


2 


שבת אין דער פריה בעפאר ער איז אוועק דאוונען, האט ער איהר 
געהאלפען די שבת-הויב אנטהאן, און אז ער איז אהיים געקומען פון 
דאוונען א נליקליכער און געזעהן די מאמע ארויסקוקענדיג פון בעם 
אין איהר שבת-הויב, האט ער נליקליך געשמייכעלט: ,נוט שבת, 
שרה'לע 1" און איז א גוטער געווען א גאנצען טאג. 


איהר נאנץ לעבען אין מיין מוטער אבנעלענען אין בעט. זי 
האט געהאט שוואכע פיס און ניט געקענט געהן. שבת נאכמיטאנ, 
אז די זון האט אריינגעשיינט אין די פענסטערלאך, האט דער טאטע 
צוגערוקט דער מאמע'ס בעט צום פענסטער?, אז זי זאל זעהן רי 
שפּאצירענדע און מיט-לעבען. אין דער וואכען האט ער נעביך קיין 
צייט ניט געהאט. דאס אלעס האט ער געטהאן ניט אויס ליעבע -- 
וי האט מיין פאטער, וועלכער איז געווען א פרומער איד געוואוסט פון 
די זאכען, --- נור אויס צונעבונדענקייט צו דער פאמיליע. א פאמיליע 
איז געווארען אן איינענע צוזאמענגעוואקסענע זאך, װי דער בוֹים 
דא. אט איהר זעהט דעם בוים'? -- ווייזט ער מיר אויף אן אלטען 
אויסגעוואקסענעם דעמב מיט צודרעהטע צונויפגעוואקסענע צווייגען 
--- זעהט, וי זיי האלטען זיך אלע אינאיינעם, אלעס וואקסט ארויס 
פון איין שטאם, פֿון איין בוים-שטאם, אזוי איז געווען מיין פאטער'ס 
פאמיליע -- דער טאטע, די מאמע, די קינדער --- אלעס איז געווארען 
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גאנצען טאג שווערען יאך. בעטראכט עס גנוט. בעטראכט מיין לע- 
בען און מיין פאטער'ס פאמיליען-לעבען און איהר װועט פערשטעהען. 

--- איך האב חתונה געהאט, --- הויבט אן דער יונגערמאן, מיט א 
טרויערינען, ניעדערגעשלאגענעם טאן --- וי אלע אנדערע היינטיגע 
יונגע לייט, אויס ליעבע. מיין פאטער אין קליינעם שטעדטעל, 
דארט אין דער היים האט ניט חתונה געהאט איס ליעבע. איך 
געדענק וי מיין מאמע א קראנקע, וועלכע אין אבגעלענען איהר 
גאנצען לעבען אין בעט, פלעגט צייטענווייז לאכען אויס מיין טאטען, 
ווען ער איז אהיים געקומען פון מארק א מיעדער שלעפּענדיג די זעק 
מיט ווייץ: ,ער האט זיך דאך געדונגען מיט ן טאטען וועגען נדן. 
ער האט געקריגען נדן מיינע קראנקע פיס -- א שעהנעם נדן, וואס ?* 
מיין פאטער האט ניט געקענט מיין מאמען פאר דער חתונה, זיי האבען 
חתונה נעהאט, װוי מען פלענט חתונה האבען ביי אידען אין קליינע 
שטעדטלאך --- וויי?ל טאטע-מאמע האבען זיך אויסגעגליכען צווישען 
זיך אין נדן. א שעה פאר דער חופּה האט מיין זיידע געוואלט אהיים. 
שלעפּען דעם חתן מיין טאטען, דערפאר, וואס צום נדן, וועלכען מיין 
מאמע'ס פאטער האט צונעזאגט האט נעפעהלט צוואנציג רובע?ל. פאר 
די צוואנצינ רובעל האט מען געוואלט צעם שידוך אבלאזען און איך 
וואלט גאר ניט געווען נעקומען אויף דער וועלט -- אלץ צוליעב 
צוואנציג רובע?. דאכט זיך, וואס קען זיין פאר א לעבען צווישען 
א פּאאר פאלק, וואס האט זיך קיינמא? ניט געהאט געקענט, נור 
האבען חתונה געהאט וויי? מיין זיידע, מאן מאמע'ס פאטער האט 
צונעלעגט די צוואנצינ רובעל צוֹם נדן? וואס פאר א צוזאמענלעבען, 
וואס פאר א בשותפות דיגעס קען זיין צווישען אזעלכע צוויי מענשען ? 
און דאך--- : 

א וואדך נאך מיין טאטע-מאמע'ס חתונה האט זיך ארויסגעוויזען, 
אז דאס ווייבעל איז א קראנקע -- מען האט מיין טאטען אבגענארט. 
מיין מאמע איז איהר גאנץ לעבען אבנעלעגען אין בעט. מיין זיירע, 
מיין פאטער'ס פאטער איז געקומען צו פאהרען, פּרובירט ווירקען אויף 
מיין טאטען, אז ער זא? זיך נט ן, וויי? מען האט איהם אבגענארט. מיין 
פאטער האט אבער געענטפערט, אז נאך דער חתונה איז עס שוין זיין 
מזל, זיין נורל. און ניט נור האט מיין פאטער געדולדיג געטראגען זיין 
נורל, ניט נור איז מיין פאטער געטריי געבליבען מיין מוטער זיין גאניץ 
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אין דעם כאמוט אריין שלעפּען דעם יאך פון לעבען, וואס ער האט 
אזוי עקשנות'דיג פון זיך אבגעווארפען. 

דאס מאל, אז איך האב איהם נעוויזען די צייטונג מיט דער 
טרויערינער אנאנסע איז ער ניט אזוי אויפגעבראכט נעווארען וי 
פריהער, עס האט זיך בעמערקט אין איהם שוין לענגסט א פערלאננ 
אויסצורעדען זיך פאר מיר. ער האט די אנאנסע דורכגעלעזען טיט 
הארץ-קלאפּען איז רויט געווארען, דערנאך בלייך, פערשטעלט זיר 
די אויגען מיט די הענד און אן א זייט פערבויגען דעם קאפּ. 

איך האב זיך אבגעדרעהט פון איהם כדי איך זאל איהם ניט 
שטערען. 

פּלוצים האט ער אויסגעדרעהט זיין קאפ צו מיר, און מאכט צו 
מיר אזוי : 

--- איהר מיינט דאך אוודאי, אז איך האכ אזא פערשטיינערט 
הארץ, וואס מיך ארט ניט מיינע קינדער'ס נעוויין? 

-- ניין, אזוי מיין איך ניט. געוויס האט זיך געטראפען מיט 
אייך אדער מיט אייער פאמיליע אן אויסערגעוועהנליכע פּאסירונגג 
וואס האט אייער הארץ אזוי פערשטיינערט. 

--- איהר מיינט א טראגעדיע, א דריטע פּערזאן אריינגעטישט 
זיך. מיין פרוי אדער איך אונגעטריי געווארען ? 

-- יא, -- שאקעל איך מיט ן קאפּ. 

-- ניין, ניט פון די אלע זאכען. קיין אויסערגעוועהנליכע פּא" . 
סירונג האט זיך אין מיין פאמיליע ניט נעטראפען. דאס וואס איו 
געשעהן צווישען מיר און מיין פרוי געשעהט ביי ניינציג פּראצענט 
פון די פּארלאך וואס האבען חתונה. נור אנדערע האבען אפשר קיין 
צייט ניט אדער ווילען זיך אליין ניט אבגעבען דין וחשבון פון זייער 
לעבען. איך האב געוואגט אריינצוקוקען אין דעם לעבען פון היינטינען - 
אידישען ארבייטער ביי אונז אין אמעריקא, און איך גלויב, ווען אנ" 
דערע וואלטען דאס געטהאן וואלטען זֵיי געהאנדעלט אזוי װוי איך. 

--- וואס איז געשעהן ? 

-- גאר ניט איז געשעהן. נור בעטראכט גוט מיין לעבען, ניט מיין 
לעבען אין שאפּ ביי דער ארבייט--דאס איז א זאך פאר זיך---נוד מיין 
פּריוואט-לעבען, ביי מיר אין דער פאמיליע, ווען איך קום שוין אהיים 
פון דער ארבייט. דאס איז דאך די נאנצע בעצאהלוננ פאר דעם 
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איך האב ארויסנענומען די צייטונג און איהם געוויזען די אנאנסע 
פון זיין פרוי. 

--- שוין געזעהן --- האט דער יונגערמאן אבגעשטופט מיט דער 
האנד --- מיין קינד רופט מיך, פרענט אויף מיר, איך ווייס... --- און 
דער שמייכע? איז ניט אראב פון די ליפַּען. 

-- וואס, עס איז ניט וואהר ? 

-- יא, עס איז וואהר. מען האט בעצאהלט, האט מען געדרוקט, 
נור ניט מיין ווייב האט עס געשריעבען און ניט מיין קינד פרעגט 
נאך אויף מיר. 

-- עס איז ניט אייער פרוי און אייער קינד? 

-- אין אמעריקא האט מען ניט קיין ווייב, און מען האט ניט 
קיינע קינדער -- האט דער יונגערמאן אבגעענטפערט קורץ און שארף. 

-- עס איז דאך אזוי פיעל מענשען...--- ווי? איך זאנען. 

-- אזוי פיעל מענשען... איך בעט אייך, --- ווענדעט זיך צו מיר 
דער יונגערמאן, אז איהר ווילט אנווייזען אויף מיר ווייזט אן. עס.- 
איז וואהר; איך בין אנטלאפען פון מיין ווייב און קינר. איהר האט עס 
רעכט צו טהאן אלס אנשטאנדינער מענש. איך בין א פערברעכער 
נאכ | אמעריקאנעם געזעץ. אז איהר ווילט עס ניט טהאן, טא לאזט 
מיך צורוה. 

דעם טאג האב איך מיט איהם מעהר ניט גערעדט. מיר האבען 
זיךּ אבער געטראפען טאנ-איין, טאנ-אויס. איך האב אויף איהם ניט 
אנגעוויעזען, און ער האט אויפגעהערט מורא צו האבען פאר מיר. 
מיר פלענען זיך בענעגענען װוי גוטע אלטע בעקאנטע און פערפיהרען 
געשפּרעכען וועגען אלעס אין דער וועלט, נור ניט ווענען זיין פרוי 
מיט די קינדער. עס האט זיך ארויסגעוויזען, אזוי וי זיין געזיכט 
האט עדות געזאגט אויף איהם, אז ער איז זעהר אן אינטעלינענטער 
יונגערמאן, א בעלעזענער, און ער האט מיך נאך מעהר פעראינטע- 
רעסירט. און איינמאל ווען איד האב אין די צייטונג וויעדער געלעזען 
א הארץ-רייסענדע אנאנסע וועגען די קריטישע לאנע פון זיין פרוי 
מיט איהרע קינדער, האב איך בעשלאסען צו פערפיהרען מיט איהם 
א געשפּרעך און, ווי ווייט מענליך מיט גוטען צו ווירקען אויף איהם, 
אז ער זאל צוריקנעהן צו זיין פאמיליע און וויעדער זיך איינשפּאנען 
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פלעג צייטענווייז בענעגענען אויף דעם איינזאמען שפּאציער, וואס 
איז וויסט פון מענשען, און וואס ביז איצט האב איך גאר ניט אין 
בעטראכט גענומען. 


און כדי ניט איבערצושרעקען דעם אנטלאפענעם, האב איך איהם 
דאס מאל ניט מעהר אנגעקוקט וי אן אנדערס מאל, און איך האב איהם 
דורכגעלאזט וי אונבעמערקטערהייט. 


אין א פּאאר טענ ארום האב איך וויעדער אין די צייטונג געלעזען 
אן אנאנס פון דער פרוי פון דעם יונגענמאן: {;פּנחס, קום אהיים, 
פארוואס ביזטו אוועק פון מיר? דאס קינד וויינט און פרענט ואוו 
איז פַּא, און איך ווייס איהם ניט וואס צו ענטפערען". איר האב ביי 
מיר בעשטימט, אז איד על דעם יונגענמאן די צייטונג ווייזען מיט 
דער אנאנס. איך האב די צייטונג צו מיר גענומען און בין ארויסגע- 
גאנגען אין דער בעשטימטער שטונדע אויף דעם שפּאציער, וואו איךף 
פלעג איהם בעגעגענען. ער איז געזעסען אויף א שטיין, אין מיטען 
פעלד, און איז געווען פערטיעפט אין א בוך. איך האב שוין פריהער 
איינינע מאל איהם בעגענענט לעזענדיג, און ס'האט סיך נאך מעהר 
פערוואונדערט, וואס אן אינטעליגענטער מענש, וועלכער האט די בע- 
דערפעניש ביכער צו לעזען, קען איבערלאזען א פרוי מיט קינדער 
און זיך מיט זיי ניט אינטערעסירען. איך האב זיך אונטערגע'גנב עט 
הינטער איהם, ער זאל מיך ניט בעמערקען, און געשטעלט זיד הינטער 
זיינע פּלייצעס און אויסגערופען ; 

-- פּנחס גאלדמאן { 


ער האט זיך מיט שרעק אומנעקוקט, בעמערקט מיך, א שמייבעל 
איז פערגליווערט געווארען אויף זיינע ליפּען און האט געזאגט קאלט, 
מיט פעראכטוננ: 


-- איהר האט דאך מיר שוין לאנג נאכגעשפּירט. פארוואס האט 
איהר ניט ביז איצט אויף מיר אנגעגעבען? נעהמט סיך, איך בין 
גרייט. 

--- איד האב אייך ניט נאכנעשפּירט, און איך בין אויך ניט 
געקומען אייך צו ארעסטירען, עס איז ניט מיינע ביזנעס. נור איך 
האב אייד געוואלט ווייזען אן אנאנס וועלכע װעט אייך פעראינטערע* 
סירען, און וועלכע איהר האט וואהרשיינליך ניט געזעהן. 


שלום א ש 179 


א פערשוואונרענער מאן. 


(ערצעהלונג), 


אין די נאלעריע פון די פערשוואונדענע מענער איז געווען אנ- 
געגעבען זיין בילד, א סימפּאטיש-אינטעליגענט געזיכט פון א אידישען 
ארבייטער, דארונטער איז געווען צונעשריעבען: ,פּנהס גאלדמאן, 
קומט פון שטעדטע? קאלושין, אין פּױלען, אכט יאהר אין לאנד, פיער 
יאהר פערהייראט, איבערנעלאזט א ווייב מיט צוויי קינדערלאך, וועלכע 
געהן אויס פאר א שטיקעל ברויט. ווער עס וייסט פון איהם דער 
זאל צו וויסען נעבען". דאס געזיכט פון דעם געזוכטען מאן איז מיר 
פארנעקומען בעקאנט, און איך האב זיך אויף דעם בילד מעהר אב- 
געשטעלט װוי אויף די אנדערע. איך האב מיך ניט געקענט דערמאהנען 
וואו איך האב דעם יונגענמאן בענעגענט. נאר מיך האט זעהר פער- 
וואונדערט, וואס דער יונגערמאן, וואס האט אזא בלייך, ליידענר 
געזיכט, מיט גרויסע דערשראקענע אויגען (איך האב עס געדענקט פון 
פריהער), זאל האבען אזא פערשטיינערט הארץ און איבערלאזען א פרוי 
מיט צוויי קינדער און ניט זארגען פאר זיי. ‏ איך האב איהם באלר 
פערגעסען. נור איינמאל, אין א פארנאכט, ארויסגעהענריג פון מיין 
וואהנונג אויף אן איינזאמען שטעגעל, וואס פיהרט אויסער דער 
שטאדט ארויס, האב איך בענענענט א מענשען געהענדיג איינזאם, 
אין א זייט, קוקט זיךּ מיט שרעק אום, אויב מען געהט איהם ניט 
נאך, און קוקט מיך אן מיט בעטענדע, חשד'ינע אוינען איך האב 
איהם באלד דערקענט. איך האב זיך אויך דערמאהנט פון וואנען 
איך קען איהם. אז דאס איז דער זעלבער יונגערמאן וואס זיין בילד 
איז געווען אין די נאלעריע פון פּערשוואונדענע מענער, וועלכען איך 
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לעקט מיר די האנד, בעשמעקט מיר און אוועקגעגאנגען. צוגעגאננען 
צו מיין פרוי און דאס זעלבע געטהאן. לענגער זיך אבגעשטעלט ביי 
מיין פרוי, געקוקט איהר לאנג אין די אוינען אריין, בעטענדיג זיף 
עפּעס. מיין פרוי האט איהם געגלעט איבער ן קאפּ, איז ער צופּריערען 
געווען און איז אוועקגעגאנגען, צוגעקראכען צו מיין שלאפענוען אינ- 
געלע, איינגעקארטשעט זיך אין א ווינקעלע פון זיין בעט און לאנג 
געלעגען. 

צודמארגענס אין דער פריה, אז איך האב זיך אויפגעכאפּט, האב 
איך געפונען דעם הונד אויסגעצוינען מיט אלע פיער אויף רער שוועל 
פון מיין טהיר, דעם קאפּ ארייננגעשטעקט אין דער שווערער טהיר פון 
קארידאר, און ביי די זאוויעסעס זיך פּערטשעפּעט און צונעדישעט 
דעם האלז. 

דער הונד האט זיך דאס לעבען גענומען, --- האט עס מיר נע- 
געבען א שוידער איבער די ביינער. 

זיינע אוינען זיינען ניט געווען פערמאכט, נור געשוואלען און 
ארויסגעזעצט, אין זיינע שווארצ-אפּעל האט זיך מיין פּנים אבגע- 
שפּיעלט, און עס האט זיך מיר געדאכט, אז דער הונד זאנט צו מיר: 
,דיך בעפרייט !* 

און איך מיט מיין גאנצען מענשען שטאלץ בין פערשעהמט גע- 
ווארען פאר א טויטען הונד. 
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אינערגעבליבען, האבען זיך געריכט אויף שלעכטע טעג און ניט געוואלט 
נעהמען אויף זיך נייע פליכטען צו א לעבעדיגע זאך, וואס מען דארף 
געבען עסען, ווען מען ווייסט אליין ניט צו מען װועט האבען פאר זיך 
אליין דאס שטיקע? ברויט. איהם מיט מיר מיטנעהמען, האב איך 
ניט געקענט. איך האַב ניט געוואוסט וואוהין צו נעהן מיט מיין 
פאמיליע און וואוהין דער גור? וועט מיך פערטראנען אין די טרויערינע 
טעג. און וי אזוי זאל איך נאך מיט מיר מיטפיהרען אן איברינע 
לעבעדיגע זאך, וואס בעדארף זיין פּלאץ און זיין עסען? איך האב 
מיר ניט געקענט קיין עצה נעבען. אוועקגעהן און איבערלאזען דעם 
הונד אין פערשלאסענעם הויז, האב איך אויך ניט געקענט--דער הונד 
האט יעדען אויגענבליק דערמאהנט, אז ער איז א לעבערינ נפש און 
ער געהערט צום הויז. ער האט נעהאלטען אין איין ליענען אין ווינקעל 
און נעקלאגט, געקלאנט מיט זיין הארצרייסענרען הינטישען שטום- 
לשון : וואו װוע? איך מיך אהינטהאן? וואו װע? איך מיך אהינטהאן? 

מיר האבען אבנעלענט די רייזע אויף א טאג, אויף צוויי, עס האט 
אבער שוין ווייטער ניט געקענט דויערען. די דייטשען האבען זיף. 
געטראנען מיט א שטורם, און די פּאניק איז וואס אמאל גרעסער 
געווארען. און איך האב זיך דעם אבענד נעקריעגט מיט מיין פרוי, 
און געשריען אויף מיין איננעל, פארוואס זיי האבען ארייננענומען 
דעם הונד אין שטוב אריין. 

--- מיט קיין לעבעדינע זאך טאר מען זיך ניט פערבינרען. א 
לעבעדינע זאך וואקסט זיך צו צו א צווייטע לעבעדיגע זאך, װוי פייער 
מיט פייער און וואסער מיט וואסער, און מען קען זיך דערפון ניט 
אבשיידען, --- האב איך גע'טענה ט צו מיין פרוי. 

דער הונד איז דעם אבענד שטיל געווארען. ער איז געלענען אין 
א ווינקעל, האלב פערנלייסט די אויגען און צונעהערט זיך צו דעם 
געשפּרעך וואס מיר פיהרען. ער האט פערנומען די בייזע בליקען, 
וואס מיר שיקען אויף איהם : וואס צוליעב איהם מוזען מיר רא 
פערבלייבען אין דעם פערשאלטענעם ארט, און נאך חלילה צו די 
דייטשען אריינפאלען --- און אין דעם אבענד איז דער הונד נאר 
אנדערש געווארען. ער האט איינגעשטילט דאס בילען, געלענען א 
געוויסע צייט און פֿערנומען געווען אין הינטישע פילאזאפישע נאכ- 
דענקען. דערנאך האט ער זיך אויפנעהויבען, צונעגאנגען צו מיר, נע- 
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אין א שעהנעם טאג האט אויסגעבראכען די מלחמה. און די דייטשען 
האבען זיך װוי א בייזער שטורמווינד געטראנען נאך פּאריז. און 
אינאיינעם מיט דער איברינגער בעפעלקערוננ איז אויך אונז די פּאניק 
בעפאלען, און מיר האבען זיך געהיילט צו פערלאזען דאס ארט וואס איז 
נעשטאנען אין נעפאהר אריינצופאלען צו די דייטשען. דער הונה 
האט דערפיהלט, אז עפּעס וואס האט פּאסירט איבער דער וועלט. 
ער איז אויך אנגעשטעקט נעווארען מיט דער אלנעמיינער אונרוהיגקייט, 
און דער הונד איז געלאפען פון מיר צו מיין פרוי, פון מיין פרוי צו 
מיין קינד, האט אלעמען געקוקט אין די אוינען אריין, און געפרענט ; 
וואס?" קיינער האט איהם ניט געקענט זאנען, וואס עס איז נעשעהן, 
און אפילו ווען מ'וואלט איהם שוין יא נעקענט צו פערשטעהן נעבען, 
האט קיינער צו איהם קיין צייט ניט געהאט. אז מיר האבען אנגע- 
הויבען איינפּאקען די זאכען (עס איז שוין די העכסטע צייט געווען. 
די דייטשען זיינען געווען צוואנציג מיי? פון דארף), איז דער הונד 
נאך מעהר אונרוהיג געווארען. ער איז נעלאפען פון איין ווינקעל 
צום צווייטען. צו יעדען צוגענאננען, געלענט זיך אונטער די פיס און 
געשמעקט, און געפרעגט מיט די אוינען. צום סוף האט ער זיך 
אוועקגעלעגט ביים קאסטען, ביי וועלכען מיר זיינען גנעשטאנען און 
געפּאקט, אריינגעליינט דעם קאפּ צווישען די פיס און אנגעהויבען צו 
קלאגען מיט אזא ריהרענדען שטומען געוויין, אז עס האט דאס הארץ 
צושניטען. מען האט דאס דייטליך געקענט הערען, וי דער הונד 
רעדט אויף זיין לשון : ,װאָס וועט מיט מיר דער סוף זיין ? און וואו 
לאזט איהר מיך?" מיר האבען ווייטער נגארניט געקענט טהאן. איך 
האב נענומען דעם הונד ביים קארק און ארויסגעגאננען מיט איהם 
צו שכנים, און געבעטען זיך מען זאל דעם הונד צונעהמען. דער 
הונד האט געוואוסט וואוהין און צו וואס איך פיהר איהם, און צו 
יעדען שכן צו וועלכען איך האב איהם אריינגעפיהרט, האט ער זיך 
אונטערגערוקט, געקוקט אויף איהם מיט בעטענדע הינטישע אוינען, 
נעלעקט איהם די פיס, װוי ער וואלט זיך בעטען: ,נעהמט מיך צו, 
נעהמט מיך צו, איך װועל עהרליך דיענען..., נור קיינעם איז ניט דער 
קאפ געשטאנען צום הונד. ‏ די מעהרסטע איינוואהנער האבען איינ- 
נעפּאקט זייער האב און נוטס און פערלאזט דאס דארף פאר די אימה 
פון די דייטשען, וואס איז זיי בעפאלען. און די וואס זיינען 


נור מיין אינגעל האט איהם פערשטאנען, און ארומכאפּענדיג דעם 
הונד ביים קאפּ האט ער זיך אנגעהויבען מיט איהם צו קוליען איבער'ז 
גראז, און זיי האבען ביידע געשריען : 

--- האב-האב, האב-האב, 

און זיי האבען ביידע זיך פערשטאנען. 

פון גאר ניט האבען וואס צו טהאן, איז דער שטארקער הונד פעט 
געווארען, און פויל. איבריגענס האט שוין די עלטער געפאדערט דאס 
איהריגע, און ניט האבענדיג מיט וועמען זיך צו שפּיעלען דעם ערשטען 
האלבען טאג, ווען דער איננעל איז אין שולע, איז דער הונד געלענען און 
געשלאפען. נור קוים איז געקומען דריי א זיינער, ווען דרי קינדער 
געהען פון דער שולע, האט מען דעם הונד שוין מעהר אין שטוב ניט 
געקענט איינהאלטען,. ער האט געריסען די ווענד, די טהיר, מען האט 
איהם נעמוזט אויס דער שטוב לאזען. דער הונד איז געלאפען צו דער 
שולע, אוועקגעלעגט זיך פאר דער שווע? פון דער שולע און אבגעווארט 
ביז דער אינגעל װעט ארויסקומען. אזוי איז עס געווען יערען טאג.. 
מיין אינגעל האט איהם שוין אנגעטראפען ביים ארויסגאנג און איז 
אהיים געקומען צו לויפען. און אזוי װוי דער הונד איז געווען פער- 
נומען טראגענדיג אין מוי? די שו?-ביכער, האט מיין אינגעל פאר איהם 
נגעבילט, ארויסגעלאזט די פריעדען-געשרייען. אזוי זיינען זיי געלאפען 
איבער דער נאס פון דער שולע אהיים, צואוויסענדיג געבען, אז דער 
האלבער פרייער טאג איז אנגעקומען. 

דערנאך האבען זיי זיך ביידע ארומגענומען און אנגעהויבען קוליען 
זיך איבער'ן גראז, ביז זיי זיינען מיעד געווארען, אוועקגעזעצט זיך 
אין א ווינקע? פון גארטען. 

און אז איך האב געזעהן, וי זיי זיצען אין א ווינקע? פון גארטען 
און רעדען צווישען זיך, האט זיך מיר געדאכט, אז דער הונד אין אן 
אלטער וואנדערער, וועלכער האט זיך אויף זיינע לעצטע טענ אבנע- 
שטעלט ביי מיר אין הויז און דערצעהלט מיין קינד פון אלעס וואס 
ער האט דורכגעמאכט דורך זיין רעש'דיג לעבען. 

און עס איז מיר קיין וואונדער ניט געווען וואס א הונד קען 
דערצעהלען... 
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טהיילמאל שלעפּענדיג מיט'ן עק דעם קאסטען מיט די קעץ און 
געדולדיג פערטראגענדיג די שמיץ פון דער בייטש, מיט וועלכער מייז 
אינגע? האט איהם געשלאנען, אין ער ערנסט געווארען. זיינע 
אוינען האבען זיך האלב פערגלייסט, די גרויסע אויערען האבען זיך 
איהם אראבגעלאזט און ער האט פערריסען מיט די דעליקאטע פייכטע 
נאז אין דער הויך. אין זיין בליק איז דענסטמאל נעלענען א פער- 
אכטענדער, פילאזאפישער שמייכע? צו אלעמען און צו אלצדיננ, װי 
ער וואלט זאגען: איך ווייס וי נאריש איהר זייט' נור איך טהו עס 
ווייל איך ווי? פון אייך אייער ביסען ניט אומזיסט -- איך װויל מיר 
איהם פערדיענען מיט אלע נארישקייטען. 

איבריגענס איז ער געווען זעהר גוט פריינר מיט מיין קינר. 
א הונד איז אויך ניט מעהר וי א לעבעדינגע זאך, און ער האט אונזער 
פערשאלטענע נאטור צונויפצואוואקסען זיך מיט לעבעדיגע נפשות. 
און קוים האט ער זיך צונעוועהנט צו מיין אינגעל, האט ער איהם 
ליעב געקראגען. מען האט זיי תמיד געזעהען צוזאמען. און איך האב 
מיין אינגעל ניט געקענט אברייסען פון הונד. אלעס וואס ער האט 
געהאט אויפ'ן הארצען, האט מיין אינגע? קיינעם ניט פערטרויט, נור 
זיין פריינד דעם הונד. קוים איז ער נור אהיים נעקומען פון דער 
שולע האט ער זיך מיט | הונד ארומגעוואלגערט איבער ן גרינעם פעלר 
פאר מיין הויז און האט אין דעם הונד'ס אויער אריינגערערט : 

--- דו ווייסט, דער לעהרער האט אויף מיר היינט געשריען, און ער 
האט געזאנט, אז ער װועט שרייבען דעם טאטען. 

אדער, אז איך פלענג אוועקפאהרען פון דער היים און א לאננע 
צייט נישט שרייבען, און דער אינגעל האט דערפיהלט מיין ווייב'ס 
טרויערינקייט, האט ער דעם הונד דאס דערצעהלט ; 

--- דו ווייסט, דער טאטע איז אוועקנעפאהרען, קומט ניט אהיים, 
שרייבט ניט קיין בריעף, די מאמע איז זעהר טרויעריג. 

און דער הונד, דערהערענדינ דאס, האט געקוקט אויף איהם מיט 
האלבע, פערנלייסטע אוינען, אראבנעלאזט די אויערען און אויסגע- 
שטעלט די נאסע דעליקאטע נאז, און אנגעהויבען פּלוצלינג צו בילען : 

-- האכ-האב, האב-האב. וי ער וואלט זיך עפּעס אויף וועמען 
זיך בייזערען. 


שלהם אש כף 


געווארען א משפּחה דיגער, און איהם ארויסשיקען פון שטוב אין 
שוין געווען אונמענליך. 

דאס איז ניט געווען א קליין הינטעלע, א אונבעהאלפענס, וועלכעס 
מען האט ליעב דערפאר, ווייל מען האט דארויף רחמנות. ניין. ראס 
איז געווען א גרויסער שטארקער הונד, א געמישטער בערנאנדינער, 
שוין ניט קיין יונגער, האט שוין געמוזט פיע? דורכמאכען אין זיין 
לעבען, ווארים זיין כעל הבית איז געווען אן אוואנטוריסט און האט 
דורכגערייזט. מיט זיין הונד פראנקרייך, און איז געווען מיט איהם 
איבער ימים און איבער וועלדער. 

דער הונד האט זיך אויך ביי זיין נייעם בעל-הבית, ביי מיר, 
געזוכט צוערשט עהרליך צו פערדיענען זיין שטיקעל ברויט, מיט דעם 
וואס ער האט נעוואלט ניצליך זיין אין דער בעל-הבית'ישקייט. אבער 
ער האט זיך ביי מיר גאר ניט געקענט ניצליך מאכען. צו היטען איז 
ניט געווען וואס. מיר האבען נעוואהנט אין א קליינע ארימע הייזקע, . 
און עס איז ניט געווען וואס צו ננב'ענען. און אריינגעקומען זיינעו 
צו מיר אויך נור היימישע בעקאנטע און פריינד, צווישען וועלכע דער 
הונד האט צוערשט בחנם געזוכט א פיינד, אויף וועלכען זיך ארויפ- 
צואווארפען אבער נאכדעם וי ער האט א פּאאר מאל געקרינען 
קלעפּ דערפאר וואס ער האט מיר פעריאגט מיינע פריינר, מיט זיין 
האסטינען בילען, האט ער זיך אייננעשטילט און בעקאנט געווארען 
מיט מיינע פריינד. אויף געיעג האב איך איהם ניט גענומען, קיין 
גנבים, אויף וועמען אנצופאלען, האט ער ניט געהאט --- איז איהם קיין 
אנדער זאך ניט איבערגעבליבען, װוי נור צו שפּיעלען זיך מיט מיין 
קינד, וועלכער איז אייגענטליך געווען זיין איינציגער פריינד און האט 
אויף איהם אויפגעפּאסט. ער איז געווארען זיין שפּיעל-קאמעראד. 
עס איז געווען א רחמנות צו קוקען, װי דער שטארקער גרויסער הונד 
ניט זיך אב מיט אזעלכע נארישקייטען, װי ציהען מיט'ן עק א גאנצען 
קאסטען מיט קעץ, אין וועלכען מיין אינגעל האט איהם איינגעשפּאנט 
ביים עק. ער האט געדולדיג איבערגעטראגען די חרפּה. וועלענדיג זיר מיט 
עטוואס ניצליך מאכען און עהרליך פערדיענען זיין עסען --- האט ער 
מיטגעמאכט דרי אלע קינדערשע נארישקייטען, צו וועלכע מיין אינגעל 
האט איהם נעטריבען. און עס האט אויסגעזעהן וי אן ערוואק- 
סענער ערנסטער מענש פערקויפט קינדישע שפּיעלצייג צוליעב פּרנסו. 
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(אַ מעשה מיט אַ הונד). 


אין די נאכבארשאפט, הינטער פּאריז, וואו איך האב געוואהנט 
בעפאר דער קריעג האט אויסנעבראכען האט זיך געוואלנערט א 
הונד, וועלכער איז מיר נאכנעלאפען יעדעס מאל ווען ער האט מיך 
דערזעהן. געווען איז עס דער הונד פון אונזער'ן א שכן, דעם גערטנער 
וועלכער איז געשטארבען אהן יורשים. דִי רעגיערונג האט צונענומעז 
זיין פערמענען, אבער ניט בעזארנט זיין יורש, דעם הונד. דער הונד 
האט נעפונען פאר נאטירליך צוגעהן צו מיר, אלס צו דעם נאהענטסטען 
שכן, אז איך זאל איהם צונעהמען. 

אבער איך האב קיין נרויסען חשק ניט נגעהאט אריינצונעהמען 
אין מיין הויז נאך א לעבעדינגע זאך, א לעבעדינע זאך קען אוועק- 
שטארבען. דאן האט מען א צובראכען הארץ. פלעג איך דעם הונד 
פון דער שוועל אוועקיאנען. 

האב איך אבער א איננעל, איז ער א פריינד פון אלעס לעבעזינען. 
אלע הינד, אלע קעץ און אלע פיינע?ל אין דער נאכבארשאפט קענען 
איהם און ער קען זיי ביים נאמען. און איידער איך האב זיך ארום- 
נעקוקט, איז מיין זוהן אריינגעריטען אויפ'ן הונד'ס רוקען אין מיין 
הויז אריין. ער האט איהם ערנעץיוואו פערשטעקט אין געהיים אין 
דער קיך, אז איך זאל ניט וויסען. דערנאך, אז איך בין נעוואהר גנע" 
ווארען פון דעם הונד, איז ער שוין געווען ביי מיר אין חויז א מיט- 
גליעד, אלע האבען זיך שוין געהאט צונעוואהנט צו איהם. ער האט 
זיך שוין געהאט אריינגע'גנב עט אין אונזער לעבען ארייז. ער איז 
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מיר נעהייליגט, ריין און אונשולדיג, און איך דאנק גאט איבער דעם 
שבת, וואס לייגט זיך װי א זיסער תאוה דיגער ווינד איבער סט. 
מישעל. 

אזוי בענשט די אידענע שבת-ליכט מיט איהרע ווייסע רויזעו 
אין דעם סט. מישעל. 

און ווער ווייסט, אויב איהר שבת איז נישט ביים נאט פון אברהם 
אנגענומען וי א היילינ נעבּעט, און וויפיעל נשמות זי דערהייבט מיט 
איהר קדוש השבת. 
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-- ווען ניט די רויזען, וואלט איך גאר ניט געווען געוואוסט, אויב 
עס איז היינט שבת אדער א וואכען טאג. 

-- די רויזען ? וי הייסט די רויזען? 

די אידענע ווערט פערשעהמט און זאגט מיט א נידרינע שטים, 
וי זי וואלט מורא געהאט, אז די מיידלאך, וואס זיצען נעבען אונז 
זאלען ניט הערען איהר סור ; 

-- יא, די רויזען, זעהט איהר, א גאנצע וואר פארקויף איך רויטע 
רויזען -- און פרייטאג אבענד האב איך מיר אבגעמאכט, זאל איך 
נור פערקויפען ווייסע רויזען, דאס אין מיין סימן, און דורך דעם 
דערמאהן איך מיך, ווען איך קוק אויף די ווייסע רויזען, און ווייס, אז 
עס איז שבת אויף דער וועלט -- איך ווייס, וי זינדיג איך בין. 

מיר האבען זיך ארומנעקוקט אויף סט. מישעל. אויף אלע מיי- 
דעלשע ברוסטען האבען ווייסע רויזען געבליהט, אין די הענד ווייסע 
רויזען און װי אונשולדיגע יונגע טייבעלאך, האבען די ווייסע רויזען 
אויסגעלויכטען פון די געפארבטע געזיכטען, -- פון די לאכענדע, פער- 
שארטע אויגען, פון די טאנצענדע בעוועגליכע הענד -- און געהאלפען 
מיטווירקען און מיטציהען אין די ווייכע ארעמס פון די יונגע פּאריזער 
מיידלאך. 

-- נו, זאנט מיין פריינד, ווען די אידענע איז אוועק -- איז עס 
נישט וואהר, וואס איך האב נעזאגט אז דער גאט פון אברהם ווירקט 
דורך איינעם פון זיינע אגענטען, אפילו דא, אויף סט. מישעל, אין 
ברענענדען קעסע? פון זנות און תאוה -- פון יוגענד און ליעבע. אומעטום 
איז דא גאט, אומעטום ווירקט ער -- הינטער ארום. איז עס ניט אין דער 
שוהל?, איז עס אין דער גאס, אין נעהיים, דורך איינעם פון זיינע 
אגענטען. 

און פון דענסמא? אן, ווען איך נעה אויפ'ן סט. מישעל און דערזעה 
די ווייסע רויזען אויף די ברוסטען פון די מיידלאך, ווייס איך, אז עס 
איז שבת אויף דער וועלט --- ריין ווערעז מיר דאן די זנות-מיידלאך, 
וי צניעות דיגע אידישע כלות, אויף וועלכע עס רוהט דער חן פון שבת. 
איך האב דאס געפיה?, אז איבער סט. מישעל פאכען ווייסע, אונשולריגע 
טויבען מיט זייערע פליגלען, א ברכה פון קרוש השבת האט אויסגעי 
שפּרייט זיינע פליעגעל איבער דעם רוישענדען לעבען און אלץ ווערט 
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מען דיר אין דער װאָכענס אויך ניט צולאָזען, א אידיש קינד, די 
קעלנער וועלען פּעריאַנען, אַנדערע וועלען צונעהמען דעם פּלאַץ, צינד 
איך אִהן די שבת-ליכטלעך אין דער היים און לויף מיט דעם קייבירעל 
אַרױס. 

-- און שבת אין דער פריה ? 

-- װאָס זאָל איך טהאָן ? איך מוז נאָך די קינדער אליין אויפ- 
וועקען, אַז דער עלטערער זאָל געהן צו דער ארבייט און די אינגערע 
אין די שוהלען אריין. איך זעה ווי ער נעהמט, מיין עלטערער בחור, 
די כלים און געהט אַװעק, און איך האָב איהם נאָך אַליין געוועקט. 
װאָס זאל איך טהאָן, ניט וועקען ? װעט ער דאָך די שטעלע פער- 
לירען. 

-- האט איהר גאר ניט מורא פאר דער צווייטער וועלט ? 

-- אודאי האב איך מורא. ‏ עס געהט א שרעקליכער יום הדין: 
א ראש השנה, א יום כפּור; נאר איך ווע? איהם זאגען דעם רבונו של 
עולם אויף דער צווייטער וועלט, אז איך װעל אהין קומען: טאטע, 
א איד איז שווער צו זיין אין אזא גרויסע שטאדט וי פּאריז. דא קען 
ניט יעדער איינער פערנינען זיך צו זיין א איד,. א ראטשילד יא, ער 
האט אן אייגענע שוה? ביי זיך אין הויף, פאר זיך אליין. ווילסטו אז 
איך זאל א איד זיין, טו גיב מיר פּרנסה, אז איך זאל נישט דארפען 
ארומגעהן מיט מיין קייבערי? צו די נויים אויף דער גאס, בלומען 
פערקויפען. מוז איך וויעדער ארומנעהן טיט מיין קייבעריל און שבת 
פערקויפען, קאן איך קיין איר נישט זיין, אז וואו איך וואהן איז ניטא 
קיין שוה?ל, נאר א קירכע להבדי?, און װי? איך געהן א מאל אין 
שו? אריין אויף רוע דריווערי מוז איך סיי װוי סיי נעהמען א טראמוואי, 
איידער פאהרען שבת, על איך ליעבער אין נאנצען אין שוהל נישט 
נעהן. אזוי װוערט מען פערגויישט, מען ווייסט ניט פון קיין שבת, 
פון קיין יום טוב. א איד זיין אין פּאריז איז א שווערע זאך און אויך 
א טהייערע זאך, און אז ארימאן קען זיך ניט ערלויבען דערויף. דאס 
װועל? איך זאגען דעם רבונו של עולם אויף דער צווייטער וועלט. 

די אידענע האט געענדיגט מיט א זיפץ און געוואלט שוין אוועקגעהן. 
צום סוף האט זי אונז אנגעבאטען די בלומען, זיי זיינען געווען ווייסע 
אונשולדיגע רויזען און האלטענדינ די פאנטשקעס אין דער האנר, 
בעטראכט זי די בלומען און זאנט מיט א קרעכץ: 
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פון אברהם ווירקט דא דורך איינעם פון זיינע אגענטען און דער סט, 
מישעל קריגט דורך איהם אנ'אנדער פּנים. 
-- דורך דעם גאט פון אברהם ? 
-; וא. 
-- ווילט איהר זיך איבערצייגען א קלייניגקייט, אט וװועט איהר 
באלר זעהן, זאגט מיין פריינר, 
== 0 
-- ווארט א מינוט. 
ניט א ווינק -- עס ווייזט זיך פאר. אונז די פרוי מיט דעם קארב 
בלומען. וואס פערקויפט אונז יעדען טאג פאר די פראנצויזישע מיידלאך, 
וואס זיצען נעבען אונז און הערען אויס אונזער געשפּרעך אויף א שפּראך 
וואס זיי פערשטעהן נישט און עס איז זיי גאנץ נלייכגילטיג וועגען וואס 
מיר רעדען און ווארטען נור אז מיר זאלען זיי צו אבענד-ברויט בעטען. 
די פרוי הויבט אן צו אונז רעדען פראנצויזיש. 
-- שאדט נישט, זאגט דער יונגער מאן צו איהר, וועלכער האט 
זי צוגערופען, -- איהר קענט רערען מיט אונז איריש. 
די פרוי קוקט זיך מיט מורא ארום און פרענט אויף איריש : 
-- אידען ? 
-- זייט איהר א אידיש קינד ? -- פרענען מיר זי אלע -- און מיר 
האבען ביז אהער ניט געוואוסט. 
-- א געוועזענע -- ענטפערט די אידענע פערשעהמט. 
-- וואס, גע"שמד'ט ? -- פרעגט איינער פון אונז. 
-- חלילה, -- שפּייט אויס די אידענע. אלע שונאי ישראל, אזוי 
נעפאלען זאל איך שוין זיין ? ! 
-- נור פֿאר וואס רופט איהר זיך א נגעוועזענע? 
-- װאָס דען בין איך, אַ אידיש קינד ? -- קרעכצט די אירענע -- 
איך פֿערקױיף אין שבת און האַנדעל? אין שבת און ווייס ניט פון קיין יום- 
טוב, פון קיין שוהל פּשַאן, פון קיין תחינה זאָגען, מיט װאָס בין איך אַ 
איריש קינד? 
-- פאָר װאָס ? פרענען מיר. 
-- פאָר װאָס? װאָס זאָל מען טהאָן. דער מאן איז אװעק, 
איבערגעבליבען מיט די קינדער אליין, מען דארף דאָך די שוואלבען 
ברויט נעבען, געהען דאָך אין שוהל. נעה נישט שבת אַרױס, װועט 
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ווייסע רויזען. 


(ערצעהלונג) 


אויף דעם בולוואר סט מישעל, אין קווארטאק, וואו עס קלאפּט דאס 
לעבעדינסטע הארץ פון פּאריז --- זיין יוגענד, זיינען מיר געזעסען דריי 
יוננע לייט פון אלטען אידישען פאלק, און מיר האבען גערעדט פון 
דעם, אז די אלטע נעטער שטארבען אפּ און קיינע נייע ווערען נישט 
געבוירען. ארום אונז האט גערוישט די יוגענד, יוננע לייט און יוננע 
מיידלאך, צוזאמעננעקליבען פון אלע עקען וועלט, מיט ליידינע קע- 
שענעס און מיט רייכע הערצער, דרעהען זיך אויף דעם בולוואר און זי 
קאכען און ברומען, לאכען, רעדען -- און זשוזשען, וי די ביהנען וואס 
ארום די רויטע ווארימע בלומען. בבל'ס שפּראכען ווערען גערעדט און 
דאד פערשטעהט זיך נוט מיט אנאנד אלעס, וואס קומט דא אהער, 
ווייל זייער איינצינע שפּראך איז די ליעבע, וועלכע אלע פערשטעהען. 
און אין דעם טייך פון ליעבע, זיינען מיר געזעסען די דריי אירישע יונגע 
לייט און האבען גערעדט פון די אבגעשטארבענע געטער. אידישע יונגע 
לייט האבען צו פיעל גע'ירש'ענט פון זייערע זיידעס זייער אמונה און 
האבען תמיד צו טהאן מיט זייער גאט : קריגען זיי זיך ניט מיט איהם, 
בענקען זיי נאך איהם. און אוֹיך דא, וואו די יונגע מיידלאך, געהילט 
אין זיידענס, צווישען אונז הונגערינע און דארשטינע, (הונגעריגע נאך 
עסען און דארשטיגע נאך ליעבע), מיט זייערע אונטערגעפארבטע 
אוינען און בעטלען עסען און נאכט לענער, זיצען מיר און רעדען ווענען 
די געטער. 

-- מען קען נישט וויסען װוי גאט ווירקט -- עס קען זיין זיצען 
מיר דא אויף סט. מישעל -- צווישען די פּאריזער מיידלאך און דער גאט 
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-- ניע מאשעניטשאי! -- שרייט דער גוי -- סמאטרי, סמאטרי 
-- און רוקט דאס אידעל נעהנטער צו. 

-- וויזשו, וויזשו -- קאק אינטערעסנא -- און עס נודיעט איהם. 

דערנאך, ווען ער האט מיט'ן גוי אפּגערעדט אויף מארנען נאך א 
אינטערעסאנטע זאך צו ווייזען, איז דער איד בעקומענדיג זיין לוין, 
אהיים אוועק צום ווייב מיט די קינדער אויף מיטאג. עס איז שוין 
נאכט געווארען און די קינדער וועלכע זיינען פון שוה? א היים געקומען 
האבען זיך ביים טיש אויסגעזעצט. זיצענדיג ביי זיין טיש מיט די קינ- 
דער און ווייב, דערמאהנט זיך דער איד אן זיין פּרנסה, קרעכצט ביטער 
אפ און זאגט פאר זיך : 

--- א שווערע פּרנסה, שווער קומט אן דאס שטיקעל ברויט, ווייב, 
שווער.... : 
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מ האט דערלאנגט שאמפּאניער. דער גנוי האט אנגעגאסען דעם איד: 
נא, טרינק, אינטערעפאנט. דער איד, וועלכער האט נעהאט א געשווא- 
לענע לעבער און אלקאהא? איז געווען פאר איהם געפעהרליך, האט 
שוין געהאט אפּנעמאכט מיט דער מאדאם אז איהם זאל מען דערלאנ- 
נען אנשטאט א נלאז, א פערגלייזט טעפּעל מיט מילך אז מען זאל נישט 
אנזעהן פון דרויסען וואס ער טרינקט, און דער איד האט זיך געמאכט 
אז ער טרינקט שאמפּאניער און האט געטרונקען רי מילך. 
-- שאמפּאניער! -- האט דער צוהיצטער נוי געשריען -- פאר 
אלע, פאר זיי דרינען אויך! איך בעצאה? -- האט ער ארויסנעווארפען 
דעם טייסטער מיט געלר. 
-- שאמפּאניער -- האט דער אידעל נאכנעשריען און מען האט 
איהם דערלאננט נאך א טעפעל מיט מילך. 
-- א עטא טשטא ? -- פרעגט דער גוי, בעמערקענדיג זיין טעפּעל. 
-- איך האב ליעב צו טרינקען שאמפּאניער פון א טעפּע?, נישט 
פון קיין נלאז, ס'איז ביי מיר אזא געוואהנהייט. 
-- עי, יעוורעי, ניע מאשעניטשאי! גענאר נישט, גענאר נישט 
-- שרייט דער גוי און גיסט די מילך פון דעם טעפּעל ארויס, גענאר 
נישט ! 
דער אידעל האט נעבאך ביטער אפּנעקרעכצט, גענעבען א קרעכץ 
און געמאכט זיך טרינקען. 
-- טרינק, טרינק, גענאר נישט ! -- שרייט דער גוי און נויט איהם. 
--- איך טרינק דען ניט--שמייכעלט דער איד.---זאל נאר דער נא- 
ספּאדין אזוי פיעל שטעלען, מען דארף מיך בעטען שאמפּאניער צו 
טרינקען ? --- שמייכעלט דער אידע? ניט א קרעכץ און טרינקט. 
-- יעשטשא ראז! -- שרייט אויס דער גנוי -- אויף דעם וואס 
ס'טהוט זיך אין דער צווייטער שטוב, נאך א הונדערטער -- ווארפט 
ער פון טאש -- יעשטשא ראז! 
יעצט האט שוין דער גוי גענומען דעם קליינעם אידע? צו זיך און 
געוויזען איהם וואס עס טהוט זיך אין דער צווייטער שטוב. 
-- פמאטרי, סמאטרי -- שרייט אויס דער גוי און ווייזט איהם 
מיט דער האנד. 
-- אטשען, אַטשען אינטערעסנא -- קוקט דער איד אוועק און בע- 
האלט זיך אױיסצושפּײען. 
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אונטער צום גוי און רוימט איהם עפּעס איין אין דעם אויער און ניט 
א וואונק מיט די אויגלאך. 

-- אזוי רעדט -- זאגט דער גוי, דאס איז אינטערעסאנט. קום, 
פיהר מיך. 

יעצט האט דאס אירעל אױיסגעשפּינען און געמאכט א זויערע מינע 
און געברומט פאר זיך: ,אוי, גוים, גוים, אלע ווילען זיי דאס זעהן, 
אלע !" און צום מאסקוויטש מיט א לאכענדיג פּנים'ל; , עטא אינטע- 
רעסנא, אטשען אינטערעסנא !" -- ווינקט דער איד מיט די אוינגעלאך. 

-- פּאיעזשאיעם, בראט, פּאיעזשאיעם, קלאפּט דער מאסקוויטש 
דעם אידעל אויף די פּלייצעס און זיי נעהמען א אטאמאבי? און פאהרען. 

-- וואו אהין זאל ער פאהרען ? -- פרעגט דער גוי אונגערולריג. 

-- איך װעל איהם שוין זאגען -- זאגט דער איד -- זאל דער נאס- 
פּאדין זיר נור פערלאזען אויף מיר. אלעס וועט זיין אין ארדנונג. 

ער האט געזאנט דעם שאופער און זיי זיינען פערפאהרען אין 
איינע פון די שמוציגסטע, שענדליכע נעסלאך אויפ'ן מאנמארטר, אם- 
געשטעלט זיך פאר א פערדעכטינג הייזעל... אריינגעקומען, האט דער 
אידעל צוגערופען די , מאדאם", געשטאנען מיט איהר אין א. ווינקעל 
און גע'סוד'עט זיך, דערנאך גענומען פון גנוי א הונדערט-פראנקען שטיק 
און בעצאהלט, האט מען דעם אידעל אוועקגעזעצט ביי אן אפענעם פענ- 
סטער און זיי האבען אריינגעקוקט אין די צווייטע שטוב... 

דער גנוי איז געזעסען און איז געווארען צופלאמט, דאס פּנים צו" 
קאכט וי ביי אן עשיו, און דער אידעל האט זיך אוועקגעזעצט אן א זייט 
און געוואונקען צום גוי ; 

,א קאק אינטערעסנא, טשטא"! -- און הינטען ארום אויסנעש- 
פּינען. געשפּיגען און די אויגען פערמאכט, נעקוקט אויף א זייט אויפ'ן 
באלקען, אויפ'ן וואנט און געשפּינען און גערעדט צו זיך : אנ'אומה, 
אנ'אומה !.... 

דער מאסקוויטש האט זיך צופלאקערט, און נעגעבען א קלאפּ מיט'ן 
האנד אויפ'ן טיש און נעשריען.; 

-- שאמפּאנסקאיע ! 

און דער איד האט נאכגעמאכט מיט דער האנד און נאכגעשריען : 
שאמפּאנסקאיע, מאדאם, שאמפּאנסקאיע! 
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-- דאס זיינען בילדער, דארט זיינען דא , ווסאקיא ראזניא קאר- 

טיני", זעהר טייערע, פון נאפּאלעאן'ס צייטען -- זאנט דער איר. 
-- ק'טשארטו ! -- שפּייט אויס דער נוי און קוקט איהם אן -- 

,טי פּאקאזשי מניע טשטא-ניבוד אינדטע-רעס-נא-יע -- דריקט דער 
נוי וויעדער דעם ‏ אינטערעסנאיע". 

דאס אידעל מאכט זיך נאך נישט פערשטעהן : 

-- אה, איד ווייס וואו מיר וועלען געהן. מיר וועלען געהן אין נא- 
ציאנאל ביבליאטעק. אך, דאס מוז יעדער זעהען, וואס קומט נאך 
פּאריז. 

-- טשטא עטא טאקאיע ? -- פרעגט דער נוי. 

-- דארט זיינען דא, , ווסיאקיא ראזניא קניגי" (פערשיעדענע בי- 
כער), אה, זעהר זעהר אלטע און טייערע. דארט זיינען דא אזעלבע 
ביכער, וואס אזא קליינס איז ווערטה טויזענד רובעל, פון נאפּאלעאנען 
-- זאנט דער איד, וואס האט ליעב אלעס וואס איז אין פּאריז צוצורע- 
כענען צו נאפּאלעאןען 

-- ק'טשארטו ! -- שפּייט אויס דער גוי. טי מניע פּאקאזשי 
טשטא-ניבוד אינטערעסנאיע, טשאבי סטאילא סמאטריעט (עס זאל 
ווערטה זיין צו זעהן) -- דריקט דער גוי. 

דער איד מאכט זיך נאך נישט פערשטעהען : 

-- אה, יעצט ווייס איך, וואס דער גאספּאדין װוי? זעהען -- פאלט 
דער איד -- אהא, יא, מיר וועלען ווייזען דעם גאספּאדין דעם , אייפעל- 
טהורם". 

-- טשטא עטא טאקאיע ? -- פרעגט דער גוי. 

דאס איז אזא הויכער טהורם, ווען מען שטעהט אויף איהם, זעהט 
מען נאנץ פּאריז און די נאנצע אומנענענד. עס איז זעהר הויך ארוים- 
צופאהרען, מ'פאהרט, מ'פאהרט זעהר הויך, פון נאפּאלעאנען. 

-- ק'טשארטו! -- שפּייט אויס דער נוי און ווערט שוין בייז -- 
ניעט, דו ביזט נישט קיין פּאריזער, דו קענסט ניט פּאריז. מען װועט 
זיך דארפען אומקוקען אויף אן אנדערען פיהרער. , מאסיע, מאסיע!" 
-- שרייט ער צום שווייצאר און ווי? אוועק. 

-- ניעט, נאספּאדין, איך ווייס וואס דער נאספּאדין װוי? זעהען, 
איד ווייס. איך וועל דעם גאספּאדין ווייזען וי אזוי... און ער שפּרינגט 
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דער איד, א מאנערס, א קליינס, אין נאנצען מיט א הארץ-פעהלער 
און א נעשוואלענעם לעבער, מאכט זיך גלייך דעם קאפּעלוש, א פערדרעה 
די וואנסעס מעשה פראנצויז און -- אריין אין האטעל. 

-- ,, העי, מאסיע, וואו פּארלע ריס ?" שרייט אויף איהם דער לאקיי 
-- דא איז דא א , מאסיע" וואס דארף האבען א רוסישען פיהרער. 

פון סאלאן געהט ארויס א גרויסער רוסישער גוי, מיט א פּאר 
ברייטע פּלייצעס, ברייטען קארק און א נרויסען בויך, אז דאס אידע? 
זעהט אויס א קארליק געגען איהם -- און דער לאקיי ווייזט דעם גרויסען 
פּריץ אויפ'ן אידעל, 

--- ס'ע ט'ען ריס, פּאר? ריס ! (דאס איז א רוס, רעדט רוסיש). 

דער ברייטער, הויכער גוי בעטראכט דאס אידעל, װי מען בע- 
טראכט עפּעס א חפץ וואס מען וויל קויפען, קראצט זיך מיט איין 
פינגער אין דער בארד און פרענט איהם ; 

-- טשטא, רוסקי ? 

-- דא, גאספּאדין, רוסקי. 

-- כאדראדשא -- ציהט אויס דער מאסקווער סוחר. 

-- נו, וואס קענסטו מיר אינטערעסאנטעס וייזען אין פּאריז, 
טשטא-ניבוד אינטערעסנאיע ? 

--- אה, איך קען פּאריז גוט, פון שטענדיג אן דא געווען, כמעט דא 
געבוירען געווארען. 

--- טשטא, פראנצוז? -- פרענט איבער דער נוי. 

-- ניעט, ניעט, רוסקי, רוסקי --- כאפּט צוריק דער איד די ווערטער 
-- נור שוין לאנג דא, איך קען פּאריז נוט. 

-- נו, וואס וועסט מיר ווייזען ,אינטערעסנאיע" -- ליינט דער גוי 
דעם אקצענט אויף דעם ,אינטערעסנאיע". 

דער איד האט באלר פערשטאנען, וואס דער גוי מיינט, ער האט 
איהם דערקענט אין די קליינע שווארצע אויגעלאך, וואס לויפען ארום, 
אין דעם גרויסען פּנים מיט דער בארד, נִור דער איר מאכט זיך ניט 
וויסענדיג, װוי ער וואלט מיט איהם אין שטעקעלאך נעשפּיעלט. 

-- דעם , לואוור", -- יעדער עטראנזשעי (אויסלענרער) דארף 
זעהן דעם , לואוור" --- זאגט דער איד. -- זעהר אינטערעסאנט. 

-- טשטא עטא טאקאיע ? -- פרעגט דער רוס. 
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פאריו 


(פּאריזער בילדער) 


אין דעם קאכעדינען פּאריז, אויף די גרויסע בולווארען, פאר דער 
טהיר פוֹן אן ערשטע קלאסיגען האטעל, שטעהען א פּאר יונגע לייטלאך, 
פיהרער און ווארטען אפּ די נעסט, וואס וועלען ארויסקומען, זיי פאר- 
צולעגען פיהרען און ווייזען די , מערקווירדיגקייטען" פון פּאריז. 

צווישען זיך רעדען די פיהרער אידיש, און איינער א נאליציאנער 
מיט א קוויטשענריג קול'כעל רופט זיך אפּ צו א צווייטען, צו דעם 
,רוסישען" ; 

--- הער נור דו, ליטוואק, וועסט מיר געבען אפּטרעט-נעלד, װועל איך 
דיר געבען אן אינטערעסאנטען גאסט. נור א נאפּאליאן (א צוואנציג 
פראנק שטיק), 

-- א נאפּאליאן ! גיב נור א קוק וי דער גאליציאנער ווארפט זיך 
מיט נאפּאליאנ'דלעך ! 

-- דארף מען נישט --זאגט דער פּולישער און ווערט אנשוויגען. 

-- זאג שוין, זאג שוין, דו העכט איינער -- ווערט אונגעדולדיג דער 
רוסישער. 

זיי זיינען דורכגעקומען אויף פינף פראנקען. 

-- געה אריין -- ווייזט ער איהם אויפ'ן האטעל -- געקומען נעכטען 
ביינאכט, א רייכער , מאסקוויטש", אויסער רוסיש פערשטעהט ער קיין 
ווארט נישט. 

-- און פאר דעם האסטו גענומען א פינפערי?ל! -- בייזערט זיך 
דער ליטוואק. 

--- גיב נור א קוק דעם ליטוואק חזיר --- דיין נאספּאדין וועט דיר 
בעצאהלען דערפאר, מאסקוויטשען האבען א סך געלד. זעה שוין, 
נעה צו דיין מאסקוויטש. 
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און די זויערע אונערקעס וואס דער פֿעלרשער האט אמא? איז זייז 
יוגענד געגעסען -- האט איצט אונטער דער ערד אויף דער צווייטער 
וועלט נעדיענט פאר די צוויי נרויסע אפּיקורסים אלס א וויכטינעס 
לעבענס געשעהניש, און זיי האבען זיך אונטערגעהאלטען דאריבער איי- 
נינע וואכען, און אפשר אייניגע מאנאט ביז זיי זיינען וויעדער אויף 
צעהנדליגע יאהרען פערשוויעגען. 

נאר פון צייט צו צייט כאפּט זיך ווער אויף און דערמאהנט זיך 

3- א נלעזעל בארשט {... 
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כלה, לאה'לע האט זי געהייסען, איז דאס געווען א מיידע?ל. אבער ר' 
מרדכי, װועט ער שוין טאקע נישט קומען ? 

-- ווער ? 

-- דער מלאד, מיין איך. 

-- מען האט אייך נור אנגעשראקען מיט די באבע מעשות -- 
הויבט דער מלמד אן אין דעם אפּיקורסישען טאן. 

--- אוב אזוי ר' מרדכי... א צווייטע כלה האב איך געהאט, חנה ?צַ 
האט מען זי גערופען. 

אבער באלד האבען זיך אויך געענדיגט דעם פעלרשער'ס זכרונות 
אן זיין לעבען. נאך א יאהר אנדערטהאלבען, נאך דעם וי זיי האבען 
זיר דורך א לאנגען ווינטער אויסדערצעהלט דאס גאנצע לעבען, אלעס 
נאר וואס דער פעלרדשער און דער מלמד האט געוואוסט, נאך דעם וי 
דער מלמד האט שוין געהערט דאס צעהנטע, דאס צוואנציגסטע מאל 
פון יעדער מיידע? וואס דער פעלדשער האט נעקושט, און דער פעלר- 
שער האט שוין געוואוסט פון יעדען גלאז בארשט, וואס דער מלמר 
האט געטרונקען, זיינען זיי ביידע שטי? געווארען, אויסגעדרעהט זיך 
אויף די זייטען און געלעגען. עס איז שוין ניט געווען אן וואס זיך צו 
דערמאנען, וועגען וואס צו ריירען. 

אזוי זיינען זיי אבנעלענען ווינטערס און זומערס יאהרען לאנג. אט 
זומער האט די גראז צוגעדעקט, אין ווינטער די שנעע די צוויי קליינע 
מצבה'לאך, און מען האט מעהר ניט געוואוסט וואו עס ליענט דער 
,בעל הניון" און וואו דער ,נח לבריות". נור אינווייניג, אין דער ערד 
כאפּט זיך פּלוצלינג דער פעלדשער אויף נאך א צעהן, צוועלף יאהר 
שווייגען, און וועקט דעם מלמד : 

--- ר' מרדכי, איהר שלאפט ? 

ר' מרדכי רופט זיך ניט אב. 

-- וואס, איהר זייט טויב געווארען ? 

דעם מלמד'ס אויער, וועלכער האט זיך געהאט אבגעוועהנט פון 
קלאַנג פון ווארט, האט קוים דערהערט. 

--- וואס איז ? 

ר' מרדכי, האט איהר אמא? גענעסען זויערע אוגערקעס ? 

-- זויערע אוגערקעס ? 
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-- ווער זאל קומען, נאר? עס איז על פּי טבע, אז דער טענשׂ 
שטארבט איז ער טויט. און נאך א טויטען קומט מען נישט. 

-- הייסט עס אייגענטליך, אזן מיר האבען ניט אויף וואס צוֹ 
ווארטען ? 

-- גאר נישט, פייבע?, נאר נישט, פייבעל. 

נאך א פּאאר טעג שווייגען האט זיך דער פעלדשער וויעדער דער" 
מאהנט אן די שעהנע טענ זיינע ווען ער האט גנענדיל די שענקערינס 
מיידעל פערנארט צווישען די קשאקעס אין שטאדט וואלד און וי זיי 
זיינען ביידע געלעגען און געהערט דעם קוויטשען פון די זשאבעס, 
ער האט געבענקט נאך דעם לעבען און חשק געקראנען צו טהיילען זיך 
כאטש מיט דעם דקדוק מלמד מיט די פערגעניגענס וואס ער האט 
גענאסען אין יענער וועלט, רופט ער זיך אן: 

--- אי, ר' מרדכי, יענער לעבען איז גוט געווען. א שעהנע וועלט 
געווען,. א שאד, געשטארבען, א שאד ! 

דעם דקדוק מלמד איז שוין אויך געווארען פאננוויילינ נאכ" 
צוקלעהרען וועגען דער לאניק פון טױיט. איהם האט זיך אויך פער- 
בענקט נאך יענעם לעבען,. נאך גרויסע זאכען האט ער נישט געהאט צו 
בענקען, אחוץ נאך א נלעזע? רויטען בוריקעס-בארשט וואס ער האט 
זעהר גערן געהאט, רופט ער זיך אפ : 

-- נאך וואס בענקסטו דאס אזוינס, פייביש ? 

-- און איהר, ר' מרדכי, נאך וואס ? 

-- אידך ווייס, א נלעזעל רויטען סארשט. 

-- איך, א גלעזעל רויטען בארשט, א נעבראטענער העריננ און 
נאך עפּעס, ר' מרדכי. 

-- וואס, נאך עפּעס ? 

-- א, ר' מרדכי, נור שא, איהר מיינט טאקע, אז דער מלאך הדומת 
וועט שוין ניט קומען ? 

-- ניטא קיין מלאך הדומה. 

--- און מיר האבען זיך בחינם נעשראקען ? 

-- נאראנים האכען זיך געשראקען ; די חכמים האבען עס פריהער 
געוואוסט. : 

-- הייסט עס, אז מען האט נעמענט. אוב אזוי, ווארט אויס, 
ר' מרדכי, ווען איך בין געווען א יונגער מאן האט איך געהאט א 
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פערקעהרט, דער שכן זיינער, דער פעלרשער, האט זיך שוין גע- 
האט וואס צו דערמאהנען. געווען איז ער אין די יונגע יאהרען א לעבע 
יונג. א פעלדשער אין א קליין שטעדטעל. א שעהנער יונג איז ער דאך 
מיט שעהנע וואנצעלאך, און הפקר איז מען, ערלויבט מען זיך וואס דאס 
הארץ גלוסט. געהט מען אין די זומערדיגע פארנאכטען אין די סעדער 
ארום, אין די גערטנער. טרעפט מען זיך דארט מיט די שטאדטישע 
מיידלאך, פערפיהרט מען א געשפּרעך און מען בעהאלט זיך צווישען 
די שאטענס פון די בוימער ביז שפּעט אין אבענד. מען זיננט לידער, 
שבת און יום טוב טאנצט מען. אין די פארנאכטען ווארט מען אפּ די 
געליעבטע אונטער די לאדען און מען פיהרט זיי אויפ'ן וועג ארויס, 
אמאל נחה'ן, און אמא? שרה'ן און אמא? גאר דעם שכן'ס שיקסע. 
און האט ער חתונה געהאט איז ער אויך ניט קיין פערפאלענער. פאר- 
קעהרט, ביי איהם אין שטוב קומען זיך צוזאמען די לעבע יוננען פון 
שטאדט, כלי זמר, די משוררים און די קאמאשען מאכערס. מען זינגט 
ליעדער און מען טאנצט. אין אבענד שפּיעלט מען אין קארטען, און 
אויף פּורים מאכט מען גאר אידיש טהעאטער. און געהט מען צו א 
קראנק ווייבעל און דער מאן איז ניטא, הייסט מען איהר שטעלען פּאקען, 
קאזט מען אראפּ דעם העמד, קיצעלט מען אונטער די ארעמס, ווערט 
דאס ווייבע? געזונד פון בלויזען לאכען... 


דעם פעלדשער איז אויך װוי דעם מלמד לאנגווייליג נעווארען 
ווארטענדיג אויפן מלאד הדומה. ער האט נאך נישט געוואלט גלויבען, 
אז דער מלאך װעט ניט קומען פאדערען זיי צום דין און 
אויף דער וועלט איז גאר ניטא מעהר נור דער זכרון אן דעם לעבען. 
ער האט נאך אלץ געהאפט, כאטש עס זיינען שוין דורכגעגאנגען חרשים 
און קיינער איז ניט געקומען. מיט געוואלד האט ער פעריאגט פון זיך 
די עראינערונג פון דעם געוועזענעם לעבען; ער האט נאר געוואלט 
געדענקען פון דעם תהילים זאגען און מלקות זיך שלאגען פון לייביש 
דעם שמש ערב יום-כפּור, ‏ אבער דאס לעבען אין זיינע יונגע טעג 
איז איהם אליין געקומען צום זכרון און ער האט ליעב געהאט צו דער- 
מאהנען זיך אן יעדער איינצעלהייט. אייניגע סאל האט ער שוין 
געהאט געוועקט זיין שכן דעם מלמד, און ער האט איהם נעפרעגט : 


-- ר' מרדכי, וואס מיינט איהר, מען וועט גאר ניט קומען נאך אונז? 
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דער מלמד האט זיך געהאט וועניג וואס צו דערמאהנען. א לעבען 
האט ער געפיהרט אן ארימען, א טרוקענעם. אויפנעצוינען האט ער זיך 
ביי א טאטען א מלמד. אין דער היים האט אויסגעפעהלט שטענדיג 
דאס שטיקעל ברויט, און צו אכט, ניין יאהר איז ער אוועק אין די 
ישיבות לערנען,. צוערשט האט ער נאך געהאט א גלויבען אין נאט, און 
געהאפט אויף משיח'ן און אויף א בעסערע וועלט, נור צייט ער האט 
אנגעהויבען צו לעזען די טריף-פּסו? ביכלאך, און איז געקומען צו דער 
איבערצייגונג, אז די וועלט פיהרט זיך על פּי חכמת הטבע, (פון דער 
נאטור) און דאס אויף דער צווייטער וועלט איז גאר נישט דא, נישט 
קיין שכר און נישט קיין עונש, און קיין משיח װועט ניט קומען, און קיין 
אנדער לעבען װועט נישט זיין -- איז דאס לעבען זיינס געווארען א 
אויסגערעכענטער, א טרוקענער. חתונה האט מען איהם געמאכט 
מיט א כלה וואס ער האט נישט ליעב געהאט. געטהאן דעם שדוך האט 
מען, ווייל עס איז געווען א אנהאלט, א רייכער שווער, ביי וועלכען 
ער האט געוואלט קעסט עסען -- און זיך ארויפארבייטען אויף עפּעס. 
דער שווער איז אבער ניט רייך געווען. געווארען איז ער א מלמד, נור נע- 
לערענט דקדוק, און יעדעס יאהר א קינד געהאט, און קיינמאל קיין 
שטיקעל ברויט נישט -- נור עס איז גאר נישט קשה געווען --- וויי? 
אלעס האט ער זיך ערקלעהרט על פּי חכמת הטבע, און מיט'ן הניון 
איז ער דערגאננען, אז עס דארף אזוי זיין. האט ער צו קיינעם קיין 
תרעומות ניט געהאט. און זיין יעצטינער צושטאנד איז איהם אויך 
ניט קשה. נישט דער טויט, און נישט דאס לאננע שויינען נאכץ 
טויט, וואס ער ליענט אין דער ערד, און דער שארבען ווערט וואס 
אמא? טריקענער,. עס בעדארף אזוי זיין. עס איז על פּי חכמת הטבע, 
און עס איז אין דעם נאנג פון הגיון, איז זיך גאר נישט דא וואס צו 
וואונדערען. און איינענטליך בעדארף מען גאר שלאפען און נאר נישט 
פרענען נור אויסגעשלאפען האט ער זיך און דער מלאך הדומה קומט 
נישט צו געהן און מען פיהרט נישט, נישט אין גן ערן און נישט אין 
גיהנום. בלייבט נישט איבער קײין אנדערע זאד, נור צו דערמאהנען זיב 
פון געוועזענעם לעבען. ער האט געדענקט דעם אינהאלט פון א פּאר 
ביכעלאך, וועלכע ער האט נעפּרואװוט איבערנעבען זיין שכן, כרי מיט 
איהם זיך דאס הארץ אויסצוריידען, נור דער פעלדשער האט ווייניג 
אינטערעס ארויסנעוויזען צו זיי. 
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האט איהם דער מצבה קריצער, וועלכער איז געווען ביי אונז אין שטער- 
טעל? א איד אן אברך מושלם, א טיטעל גענעבען אויף זיין מצבה 
,בעל הגיון", וואס דאס הייסט, ,דער מאן פון לאגיק". דער פעלדשער, 
װױיעדער, אז ער איז פּאראליזירט געווארען, האט ער אוועקגעווארפען 
די ,נארישקייטען פון דער וועלט" און האט זיך גענומען פארבערייטען 
אויף יענער וועלט. גאנצענע טעג געזעסען און תהילים געזאגט, גע- 
שלעפּט זיך מיט די קראנקע פיס אין בית-המדרש אריין און אוועק- 
נעזעצט זיך ביים אויווען. דרך ארץ געהאט פאר אידען וואס קענען 
לערנען, געלאזט וואקסען זיך א בארד. ער אין געשטארבען מיט 
געוויין. א מנין אידען האבען פאר איהם תהילים געזאגט. 

דער מצבה קריצער, ביי וועלכען זיינע קינדער האבען פאר איהם 
א מצבה בעשטעלט, האט לאנג נגעזוכט פאר איהם א פּאסענדען טיטעל : 
ער האט אבער נישט געקענט געפינען. קיין בעל-תורה איז ער נישט 
געווען און קיין בעל צדקה אויך נישט. ענדליך האט ער אויסגעפונען 
פאר איהם א טיטע? וואס פּאסט איהם זעהר. ער האט איהם גע- 
רופען אויף דער מצבה ,נח לבריות". עס הייסט א נוטער ברורער. 

און װוי עס זאל נישט זיין, האבען די ביידע אפּיקורסים ביים טויט 
זיר זעהר געשראקען פאר'ן יום הדין. דער דקדוק-מלמד איז נייגעריג 
געווען צו דערזעהן דעם , סוף כ? הסופים", אום צו דערנעהן צום עצם 
התכלית, אויב עס איז טאקע עפּעס דארט דא און דער ,נח לבריות", 
דער פעלרשער האט זיך גלאט געשראקען פאר | מלאך הדומה מיט זיין 
פייערדיגע רוט. אז מען האט זיי ביידען אראבגעלאזט אין די קברים 
און די קינדער האבען נאך זיי קדיש אבגעזאגט און זיינען אוועקגע- 
נאננען, האבען זיי ביידע געווארט מיט אונגעדולד אויף דעם מלאך 
וואס װועט קומען און פרעגען , מה שמך ?" נור איך ווייס נישט, צו 
דערפאר, וויי? עס איז טאקע גאר נישט דא אויף יענער וועלט, צו 
ווייל מען האט זיי געוואלט שטראפען פאר זייער אפּיקורסות, האט מען 
אן זיי פערגעסען. קיינער איז נישט נעקומען, קיינער האט זיי נישט 
געפרעגט ,,מה שמך" און מען האט זיי אין ערגעץ נישט געפאדערט 
צו קיין יום הדין. זיי האבען געווארט טעג, וואכען, חרשים -- זיי 
האבען נעזעהן, אז קיין ניי לעבען איז נישטא, איז זיי גאר נישט אי- 
בערגעבליבען, נור דאס געדעכטניס פון דעם אלטען לעבען וואס זיי 
האכען געפּיהרט אויף דער ערר. 
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צוויי אפּיקורסים. 


(א הומארעסקע) 


אין דער שטאדט האט מען זיי ביידע געהאלטען פאר אפּיקורסים. 
איינעם דערפאר וואס ער האט געהאט א חדר און האט געלערענט מיט דרי 
קינדער תנ"ך, דקדוק, געלעזען טרף-פּאסולע ביכער, געוואלט ארויס- 
ווייזען אז אלע נסים פון דער תורה זיינען געשעהן לויט די נאטור 
און די וועלט פיהרט זיך מיט לאגיק. דער צווייטער איז געווען א 
פעלדשער-יונג, ביי וועמען אין שטוב האבען איננלאך און מיידלאך 
געטאנצט אום שבת, און ער האט געהאט א געוואהנהייט צו קיצלען רי 
ווייבער אונטער'ן ארים ווען ער האט זיי באנקעס נעשטעלט. און 
פערפיהרט דיענסט-טיידלאך. דערפאר אז זיי זיינען געשטארבען האט 
מען זיי ביידען בעגראבען אין שכנות ניט ווייט פון פּלױט, וואו מען בע- 
גראבט געהאנגענע און גנבים. 

פאר'ן טוט האבען זיי ביירע תשובה געטהאן. דער דקדוק-מלמד 
איז געווען אן ארימער איד, א מטופּ? מיט קינדער. ער איז נעשטארבען 
צוויי סאל א טאנ פאר א שטיקעל ברויט. ער האט זיך קיינמאל פאר 
קיינעם נישט געקלאגט און אויף קיינעם קיין תרעומות ניט נגעהאט, 
ווייל? ער האט אלעס ערקלעהרט דורך דעם שכל, על פּי חכמת הטבע. 
ער האט זיך אוי לאנג געהויקערט ביז אין א שעהנעם פריהמארנען 
האט ער זיך מעהר ניט געקענט אויפהויבען פון בעט. קיינער האט 
נישט געוואוסט דערפון. דאס ווייב האט איהם ווייטער געשאלטען 
און ער איז געלענען מיט דעם פּנים אומנעקעהרט צו דער וואנד. מיט 
אמאל האט ער אנגעהויבען צו צווייפלען אין דעם לאנישען געדאנק 
פון דער וועלט און נעטראכט טאמער איז עס נישט על בּי חכמת 
קטבע. געשטארבען איז ער סיט ודוי און סיט שמע ישראל, דערפאר 
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זי? , טאכטער, וילסטו דיך נעהמען צו נעשעפט?" יחלילה", 
שרייט זי אויס, , זי װוי?ל ניט זיין קיין קופּטשיכא !1" צו וואס זשע 
האסטו, טאכטער, געלערענט א דאקטאר אויף האנדע?ל?" ,איך האב 
עס געלערענט פצאר א חכמה -- הונדע?! איך אנטלויף פון דיעזער 
;,חכמה". ווען איך האב צייט, נעהם איך א ספר'ל אין האנד אריין, 
און זי לערנט א חכמה -- האנדעל, 

ווען עס קומט ביי מיר צו מיטאנ, זעצט זיך אוועק ביים טיש 
א נאנצע אקאדעמיע. דא האט איהר א דאקטאר און דארט א אינ- 
זשענער; דא א פילאזאפין און דארט א דאקטרין פון האנדעל,. אלע 
חכמות, וואס זיינען נור אין דער וועלט, האבען זיי געלערענט, און 
האבען דיפּלאמען פון אלע אוניווערזיטעטען, און קיינס פערדיענט ניט 
קיין גראשען, און קיינס האט ניט חתונה. זיצט אויף מיינע כּלייצעס 
און לעבט פון ארימען וואלד, און איך האב ניט ווער עס זאל מיף 
א קוביק חשבון מאכען פאר ז וואלד און איך האב ניט קיינעם, ווער עס 
זאל מיר אין געשעפט העלפען, דעם וואלד פיהרען, דעם וואלר, פאר 
וועלכען אונזער אלעמענס ארבייט איז נויטיג. 

און אז איד קוק זיד אזוי צו און זעה די דאקטוירים מיט די אדווא" 
קאטען, מיט די אינזשענערען און די פילאזאפען ביי מיין טיש און 
דאס יוננווארג, וואס וואקסט אויף --- אום צו ווערען דאקטוירים 
און אדְוואקאטען מיט דיפּלאמען: ווען איך זעה, וי פון קליינערהייט 
אן וואקסט מען ביי מיר אין דאקטאר אריין -- פאלט אן אזא שרעק 
אויף מיר: צי בין איך, אן ארימער איד, מחויב אויסצוהאלטען -- 
אן אקאדעמיע ? : 

צי זיינען מיינע כחות דערויף? און אלץ פון וואלד! -- אוֹן 
קרח'ס אוצרות וואלטען דען סטאיען? 
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איך דאך ניט, װעל איך אויף קיין רעגיערונגס-שטעל ניט קענען אנקו- 
מען. און אזוי וי כ'וועל ניט קענען אויף א רעגיערונגס-שטעל אנקומען 
--- װועל איך קיין געלד ניט קענען פערדיענען". פרעג איך מיין זוהן: , צו 
וואס האט עס דיר געטויגט אזא זאך צו לערנען? פארוואס האסטו עפּעס 
ניט געלערענט אזעלכעס, פון וואס דו וואלסט יא געקאנט נעלד פער- 
דיענען ?" ענטפערט ער מיך: , טאטע, איך האב ניט געלערענט 
קיין מלאכה, נור א וויסענשאפט --- און די וויסענשאפט נעפעלט מיר". 

האב איך וויערער אויסגעהערט און געשווינען. 

איז אראבנעקומען די עלטסטע טאכטער. פרענ איך זי: ‏ טאכ- 
טער, מיט וועמען האב איך זיך משדך געווען ?" ענטפערט זי מיר: 
,מיט די פּאריזער סארבאנא, טאטע". זאנ איך: , דער שידוך געפעלט 
מיר. וואס האסטו געלערענט, מיין קינד ?4" נעהמט זי ארויס א 
נאנצען בוך פראנצויזיש און ווייזט מיר: ,דאס, טאטע, האב איך 
אנגעשריבען פאר מיין דאקטאר-עקזאמען". האב איך מיך דערשרא- 
קען: ,דאס גאנצע בוך האסטו אנגעשריעבען, טאכטער, אויף פראנ- 
צויזיש?" זאנט זי: ייא". האון װעט עס העלפען צו א שידוך, 
טאכטער ?" פרעג איך זי. ווערט זי ברונז און נעהט ארויס פון שטוב. 
הערט איהר --- צו ערשט, איידער דאס איז געפאהרען נאך אויסלאנד, 
האבען זיך גע שדך'ענט צו איהר יונגע לייט. די שרכנים האבען מיר 
די טהירען אבגעשלאגען. צייט זי איז צוריקנעקומען פון פּאריז און 
מען האט געהערט, אז זי האט אנגעשריבען א נאנצען בוך אויף פראנ- 
צויזיש -- איז שטי? געווארען. די יונגע לייט וואס קומען אריין, 
האבען דרך ארץ פאר איהר, האבען מורא פאר איהר, די שדכנים 
מיידען מיך. און מיט אן אמת, מיט וועמען קען זי חתונה האבען, 
אז זי האט אנגעשריעבען א נאנצען בוך אויף פראנצויזיש. וי נע- 
בילדעט מוז שוין דער יונגערמאן זיין, וואס װוי? מיט איהר חתונה 
האבען? מען האט מורא פאר איהר. און זי האט חתונה געהאט 
מיט'ז פראנצויזישען בוך. 

אזוי איז אראבגעקומען איינער א מאטעמאטיקער און איך האב 
ניט ווער עס זאל מיר איבעררעכענען האלץ אויפ'ן קוביק, אלץ, זאגט ער, 
קען ער -- נאר דאס וואס איך דארף האט ער זיך ניט געלערענט, 

דערנאך איז אראבנעקומען א טאכטער, האט זי געלערענט אין 
ליײיפּצינ הויך-האנדע?. א דאקטאר צו זיין פאר האנדעל. פרענ איךר 
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שטעלט פון די סאמע אויסלענדישע אוניווערזיטעט, אזן ער אין א 
פארטיגער דאקטאר, גמור וחתום, נור געלד צו פערדיענען. זאגט ער 
צו מיר: ,טאטע, זאג מיר מז? טוב, איך האב דעם דיפּלאם". זאג 
איך: הוואס װעל איך דערפון נחת האבען? מיין טאטע האט זיין 
ערשטען זוהן אויסגענעבען פאר ר' דוד קאליטערס טאכטער און איך 
האב זיך משדף געווען מיט דער בערנער אוניווערזיטעט און חתונה 
געמאכט מיין בכור מיט א פּאפּיערענעם דיפּלאם". זאגט ער צו מיר : 
,טאטע, וועסט נאך פון מיר נחת דערלעבען". זאנ אידך צו איהם : 
עווען וועסטו, מיין זוהן, געלד פערדיענען?" זאגט ער צו מיר: 
,צו געלד, טאטע, איז נאך ווייט. ערשטענס, מוז איך נאך האלטען 
א ,נאסודארסטווענע" עקזאמען -- און דאס איז זעהר א שווערע 
זאך, און דערנאך אפילו, אז איך װעל שוין האבען דורכנעמאכט דעם 
גאסודארסטווענע עקזאמען --- װוי? איך אויך ניט געלד פערדיענען, 
דערפאר, וואס איך האב ניט נעלערענט צו זיין א דאקטאר כדי א 
קאריערע צו מאכען, נור אלס חכמה. מיר אינטערעסירט די וי- 
סענשאפט". 

האב איך אויסנעהערט און געשוויגען. 

מיט דעם צווייטען זוהן האב איך זיך משדך געווען מיט די ליעזשער 
אוניווערזיטעט. ער איז אראבנעקומען א פארטינער אינדזשענער 
פון ליעזש (א שטאדט אין בעלגיען), פרעג איך מיין זוהן: , האסט 
א דיפּלאם? זאנט ער. ,יא, טאטע, איך האב א דיפּלאם". פרענ 
איך איהם : ,וואס האסטו געלערענט אזוינס, מיין זוהן ?" זאנט ער: 
טאטע, איך האב געלערענט בריקען צו סטראיען, וי איבערצוא- 
ווארפען קייט-בריקען פון איין פעלז איבער דעם צווייטען, וואס מען 
דארף דאס ווען מען װוי? אויסבויען אן אייזןדבאהן". זאג איך צו 
מיין זוהן : ,די מלאכה געפעלט מיר זעהר, זעהר א ניצליכע זאך. ווען 
וועסטו, מיין קינד, אנהויבען געלד צו פערדיענען ?" ענטפערט ער מיר : 
,צוֹ נעלד פערדיענען, טאטע, איז נאך ווייט. ‏ ערשטענס, א נאסו- 
דארסטווענע עקזאמען, דערנאך דארף מען ערשט געפינען די אונטער- 
נעהמער, וואס סטראיען באהנען. און אזוי װוי באהנען סטראיעט 
ביי אונז די רעגיערונג, מוז איך אנקומען אויף א רעגיערונגס-שטעל, 
און אזוי װוי די רעניערונג נעהמט דאך נישט קיין אידען, וואלט איך 
זיך חלילה, בעדארפט שמדען, און אזוי וי שמד'ען זיך, חלילה, װעל 
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שמחות געווען. און איך? גאט האט סיר אויך נעהאלפען -- וי 
מיין טאטע, עליו השלום, זעקס זיהן און זעקס טעכטער --- וואס פאר 
א נחת האב איך פון זיי געהאט? זיינען זיי קליין נעווען, האבעו 
מיר געהאט צרות בגימנאזיע. אזוי וי דאס האט געמוזט פּאקען, 
מאזלען, האבען צאהן-וועטהאג, אזוי האט עס געמוזט דורכמאכען די 
מכה פון דער נימנאזיע. נאט, וויפיעל ממון און דמים דאס האט 
אבגעקאסט! און בזיונות און פערשטערטע שבתים -- זאל זיך 
איין גאט מרחם זיין. גוט, שוין דורכגעמאכט רי נימנאזיע-קרענק, 
האט זיך אנגעהויבען די אוניווערזיטעט. מען נעהמט נישט צו, דוקא 
גאלדענע מעדאלען מוזן מען האבען. הכלל?, זיי האבען נישט געקראנען 
קיין גאלדענע מעדאלען, און אז מען קריעגט נישט קיין גאלרענע מע- 
דאלען, קען מען נישט לעבען. 

-- אט האב איך נישט נעקראנען קיין גאלדענעם מעדא? אוו 
דאך לעב איך מיט גאט'ס הילף -- טענה איך צו זיי -- און האב 
חתונה געהאט און האב קינדער און האב פּרנסה מיט ן רבונו של עולם ס 
הילף. האסט נישט געקראגען קיין גאלדענעם מעדאל, האב חתונה 
--- טענה איך צו זיי. --- ניין, און נישט אנדערש און נאר אין אוני- 
ווערזיטעט. אז נישט דא איז אין אויסלאנד, אין אין די הרי חושך, 
עס וועט זיך שוין געפינען. 

הכלל, עס איז געווארען א געלויף פון מיין שטוב ארויס, װי מען 
וואלט געווען געלאפען פון א מנפה, רחמנא לצלן. אין א שעהנעם 
פריה-מארגען, איך קוק זיך ארום, איך האב נישט מיט וועמען צום 
טיש צו נגעהן. ווער עס איז געלאפען קיין בערן, ווער קיין פּאריז. 
איינער איז פערקראכען אין אזא שטאדט און אזא מדינה, וואס קיין 
מענש ווייס נישט וואו דאס געפינט זיך. און אלעס לויפט, פון 
גרעסטען ביז צום קלענסטען. דער איז שוין געפאהרען, דעם פאהרט 
היינט, דער װועט פאהרען מארגען. ביז צום קלענסטען, ביז צו די 
גימנאזיע -- אלעס גרייט זיך אין וועג אריין, און אלעס לערנט און 
שטודירט. גאנץ רייטשלאנד, די גאנצע וועלט וועלען זיי אויסלערנען 
און אויסשטודירען און מיר אהער בריינגען -- און רו, טאטע, שיק 
נעלד. 

גאט האט נעהאלפען, ס'איז צוריקנעקומען דער ערשטער, מיין 
אדאלף, דער בכור, א פארטיגער דאקטאר, מיט א דיפּלאם אויסגע- 
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אויף דער פאטאנראפיע האט געווימעלט פון זיהן מיט טעכטער, 
מיט איידעמס און שניר, און אייניקלאך און אור-אייניקלאך. דער 
אלטער איד איז אויף דער פאטאנראפיע פערטרונקען געווען אין א 
ים פון קינדער און אייניקלאך, וואס איז פון איהם ארויסגענאנגען, און 
דער זוהן זיינער, רב אנשעל ליב, איז מיט די שעהנע בארר זיינע געזע- 
סען אליין, ביחידות און האט מיט מיר אזוי איינגע'טענה'עט: 

--- איהר פרענט מיך פַאר וואס איך קרעכץ, פאר וואס איך בין 
אַזױ טרויעריג, פאר פּרנסה, זאנט איהר, האב איך אויסגעזארגט, און אז 
איך קרעכצע, און אז איך קלאג, וװוער זא? נישט קלאנען? -- אזי 
טענה'עט איהר צו מיר --- נו, וואס זאל איך אייך ענטפערען? איך 
פרעג אייך, פאר וואס זא? איך נישט קרעכצען? וואס פאר א נחת 
האב איך פון מיין לעבען? קוקט זיך איין אין די פאטאנראפיע 
וואס העננט איבער מיין קאפּ (ער ווייזט מיר אן אויף דעם פאטער'ס 
בילר). איהר זעהט, מיין פאטער אין מיינע יאהרען האט שוין גע- 
האט, אהן עין הרע, א פינף טעכטער אויסנעגעבען, און א זעקס שניר 
אין שטוב אריינגעבראכט. אז עס איז נעקומען שבת נאכמיטאג, זיינען 
די שטובען ענג געווארען פון די פיעל אייניקלאך, וואס זיינען געקומען 
דעם זיידען נוט שבת ביטען. אז עס איז געקומען פּסה צום סדר, 
אדער פּורים צו דער סעודה, ווען מיר אלע מיט די ווייבער און די קינ- 
דער זיינען צום טאטען, עליו השלום, צוזאמענגעקומען, האבען די 
שטיבער ניט נעסטייעט, אלע טישען זיינען צו ווינציג געווען. בענק- 
לאך האט אויסגעפעהלט צו זיצען. די סערווירער מיט די כלי זמרים 
זיינען פון די שטובען נישט ארויס. אן אייגענע שטוב הייב-אם 
געהאט... און ארבייט האט זי געהאט איבער'ן קאפּ... אז גאט האט 
נגעהאלפען, מען האט נאך א וואלד געקויפט, האט מען נאך א קינד 
אויסנענעבען. א געשעפט געמאכט -- א ברית געמאכט. נעלד 
פערדיענט -- נדן גענעבען. גאט האט קינדער געגעבען און פּרנסה 
פאר זיי נענעבען. וואס מעהר ליכט אין בית-המדרש ארונטערגעשיקט, 
אלץ מעהר עשירות אין שטוב געװוען. אין דער משפּחה זיינען 
שטענדיג געווען שמחות : דא אין א אייניקע? בר מצוה געווארען; 
דא איז ווער אין דער משפּחה א חתן געווארען; דא איז מען גע- 
פאהרען א כלה זעהן -- מען האט שטענדיג געשפּיעלט, שטענדיג 
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די אַקאַרעמיע. 


(א מאנאלאג פון א פאטער) 


רב אנשעל? ליב איזן דער שעהנסטער איד פון דער שטאדט. 
דאס פערמעגענס -- דער גאסטענינער וואלד, האט נאך זיין פאטער 
געהערט --- און די מויער אין שטאדט מיט די צוויי אפיצינעס האט 
ער זיך שוין אליין אויסגעבויט. קינדער, וי יעדער איד ווען עס געהט 
איהם גוט, האט ער געהאט, אהן עין הרע, פיעל, א זעקס זיהן, און א 
זעקס טעכטער, פּרנסה בריוח, א איד א הדרת פּנים, פון די שעהנסטע 
משפּחה. 

רב אנשעל ליב ס פאטער, ר' משה בער, איז אויך געווען א שעהנער 
איד, אפשר נאך א שעהנערער פאר איהם, א גרעסער תלמיד חכם, 
און געדאווענט אין חסידים-שטיבעל, און קינדער האט ער אויך נע- 
האט, אהן עין הרע, פיע? -- א זעקס זיהן און זעקס טעכטער -- 
פּרנסה בריוח, א הדרת פּנים, פון די שעהנסטע משפּחה. נאר דער 
חילוק איז בעשטאנען אִין זיי: וואס מעהר קינדער דער פאטער 
ר' משה בער האט געהאט, אלץ מעהר נחת האט ער דערלעבט. אלץ 
מעהר שמחות איז אין שטוב געווען. אלץ מעהר חתונות -- מעהר 
ברית'ן. אבער וואס מעהר קינדער דער זוהן רב אנשע? ליב האט 
געהאט, אלץ מעהר צער, אלץ מעהר צרות, אלץ מעהר בזיונות האט ער 
פון זיי געהאט. 

געטראפען האב איך רב אנשעל ליב'ן ביי זיך אין קאבינעט, 
ווען איך האב איהם בעזוכט, געזעסען איז ער מיט זיין שעהנע בארד 
און װײיסגעפּרעסטען העמד אין דער פאטער-שטוה?, און איבער זיין 
קאפּ האט געהאננען זיין פאטער'ס בילד, רב משה בער, אויך אין זיין 
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די אלטע ציהט, שלעפּט דעם קונה, מיט געוואלד נויט זי איהם 
--- די יונגע ווינקט נאר. 

די אלטע שרייט, שילט און זידעלט, די יוננע שוויינט, 

נאר שבת איז שלום. 

שבת אין דער פריה, ווען אלע קראמען זיינען פערמאכט און א 
פאנג אויסגעצויגענער קול לאזט זיך הערען אין מיטען גאס: ,אידען 
אין שוה? אריין" ! נעהט די אלטע אידענע ארויס פון איהר שטוב, 
פערבונדען דעם קאפּ מיט א טיכעל, זי געהט צו איהר טאכטער'ס 
לאדען און קלאפּט אן : 

-- שרה, מען האט שוין אין שוה? גערופען ! 
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עס געהט דורך א יונגער מאן,. די אלטע אידענע פון דעם אלטען 
געוועלב, לויפט איהם אנטקענען, כאפּט איהם אן פאר די הענד און 
ציהט איהם, 


--- זייט מוחל, יונגער מאן, דא, זייט מוח?, וואלווע? און נוט, 
ערשט א נייעם סארט פון ווארשוי געבראכט. 

דער יונגער מאן נעהט מיט דער אידענע -- זי האלט איהם פעסט 
ביי דער האנד און שלעפּט איהם -- אט האט ער שון זיין טריט 
אויף איהר שוועל? געשטעלט, און די אלטע אידענע האט א בליק נע- 
ווארפען אהין צו דער טאכטער, וי זאנענדיג;: אהא, וער איז 
שטארקער? 

שרה'לע שטעהט פאר איחר נעוועלב און קוקט מיט איהרע 
שווארצע אויגען, ווינקענדיג צו דעם יונגען מאן. זי מאכט א בעווע- 
גונג מיט איהר האנד, ארויפנעהמענדיג זיך די האר. 

דער יוננערמאן רייסט זיך ארויס פון דער אידענע און נעהט אהין 
צו שרה'לען. 

די אידענע לויפט איהם נאך: זייט מוח?, א פרישען פארט -- 
וואלוועל, בחצי חנם. 

--- וואס פערדרעהט איהר מיר א קאפּ, לאזט מיך אב! און 
דער יונגער-מאן געהט נאך שרה'לען אין געוועלב אריין. 

-- א בייזע פֿינסטערע נאכט צו דיין קאפּ, חצופה, משומר'ת. 
אלע קונים נעהמט זי מיר אוועק --- אויפגעריסען זאלסטו ווערען. 

שרה' לע רופט זיך גאר נישט אן. 

די אלטע געהט צוריק און זעצט זיך אנידער אויף דער שווע? פון 
איהר געוועלב. 


צווישען דעם שווער און איידעם איז א נאנצע וואך שלום. אין בית- 
המדרש זיצען זיי ביירע און לערנען;: קרינען זיי זיך אמאל איבער 
א תוספת'?, ווערען זיי באלד שלום. 

צווישען דער טאכטער און דער מאמען זיינען א גאנצע וואך 
מחלוקות. 
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אין דעם צווייטען חרר. 

נחום געהט הין און צוריק. 

-- בטלן, צו מיר האט ער נאר א פּיסק, מיר קען ער נאר יאגען, 
און האלט עס עפּעס ביים טהאן, שטעהט ער וי א גולם, --- האט זיך 
שרה געבייזערט, אראבנעהמענדיג די נייע פּלושענע קאלררעס פון רי 
בעטען, 

נחום האט זיך געשטעלט ביי דעם שראנק ; שרה'לע, פערשטעהסט 
נישט, איך קען נישט, מיך װעט מען צום רבי } שלעפּען -- ער געהט 
צו נעהנטער צו איהר --- ער װועט מיך פערקלאנען, אז איך ווי? פון 
לערנען אבשטעהן. דו מענסט, פאר דיר פּאסט עס. 

ער נעהמט זי אן ביי דער האנד. 

זי שטופּט איהם אװעק: נעה, שוטה.י.. 


אין א פּאר וואכען ארום. 

דאס פערשטויבטע שווארצע שויפענסטער פון ר' דור קובער- 
באכערס געוועלב איז היינט אבגעפארבען, אבנעוואשען און אויסנע- 
שטעלט מיט פערשיעדענע פרוכטען: א טהורם פּאמעראנצען בעפּוצט 
מיט ניס, מאנדלען, עפּעל און בארנעס פון ביירע זייטען ציהט צו צו 
זיך יעדען פערבייגעהער, אזוי װוי די שווארצע אויגען, וואס בעהאלטען 
זיךּ פערשעהמט אין דעם איידעלען געזיכט פון דער יונגער ווייבעל, 
וואס שטעהט אויף דעם שוועל. 

אויף די טהירען, אנשטאדט די פריהערדינע פערשטויבטע שיל- 
דען מיט אבגעריבענע ווערטער, העננען היינט א פּאר נייע אויס- 
נעמאלטע שילדען מיט פערשיעדענע פרוכטען, אונטען שטעהט אויפ- 
געשריעבען דער נאמען: נחום געלרמאן. 

אין דעם צווייטען הויז איז אויך א פרוכט-האַנדעל. אין אלטע 
פערשטויבטע קערב זיינען די פרוכטען, וואס קוקען ארויס פון דעם 
שויפענסטער, אזוי װוי דאס נעזיכט פון דער אלטער אירענע, וואס 
שטעהט ביי דער טהיר. 

אויף די טהירען הענגט א שילד: יעקב נאלדשטיין. 

ביידע ווייבער שטעהען, אזוי וי גרייט מלחמה צו האלטען. 
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נחום האט געקוקט אויף זיין ווייבעל. זעהענדיג איהר רויט געזיבט 
און איהרע פייערדינע ברענענדינע אויגען האבען זיך איהם נאך אמא? 
די לעפּלען אראבנעלאזט איבער די אוינען און מיט א בעהאלטענעם 
נחת האט ער זיך די הענד געקוועטשט. זי האט געגעבען א קוק אויף 
איהם, האט זי די ליפּען פערביסען. 

-- אבער דאך ניט איצט, אויף די מינוט, דערוויי? איז דאך 
נאכט, דערווייל לייגט מען זיךד שלאפען, -- האט דער אלטער געזאגט, 
אויפהויבענדינ זיך פון זיין ארט. 

די אידענע זיצט ביים טיש, דאס נעויכט מיט ביידע הענו 
פערשטעלט, און די טראטלען פון איהר הויב בעווענען זיך. 

--- גוט דערלעבט, מ'שטיינס נעזאנט: מען בעט איף קינדער 
-- האט זי א מורמעל געטהאן, ניט אראבנעהמענדיג די אויגען פון 
דעם גרויען בויגען פּאפּיער. 

די טהיר, וואס פיהרט אין צווייטען חדר, האט זיך פערהאקט. 

א , נוטע נאכט" האט זיך געהערט מיט א שטילען בייזערדיגען 
טאן. 

--- און איך זאנ דיר, אז אלץ, אלץ איז פון זיין קאפּ. אלץ ער, 
אלץ ער, -- זאנט די אידענע מאכענדינ מיט די הענד, אזוי וי מיט 
זיי וואלט זי דעם מאן עפּעס וועלען נעבען צו פערשטעהן --- זי האט 
נאר קיינמאל דעם שכ? ניט געהאט דערצו. 

-- א, וואס דיר פאלט איין! דער אלטער בלייבט שטי? און 
אין אַ וויילע ארום זאנט ער וויעדער : 

-- וואס װועט מען איצט טהאן? עס קומט אויס גאר די קראם 
צומאכען אויף דער עלטער. 

-- קוקט איהם נאר אן, דו מיינסט טאקי, איך דארף זי? -- 
די אלטע האט זיך אויפגעהויבען פון איהר ארט. --- אויף טויזענד 
כפּרות דארף איך זי, איך װועל מיר אליין אויך קענען אן עצה געבען. 

דער אלטער האט אלץ געקרעכצעט. 
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שפּרײט, גערייטעלט, און דאס האט מעהר אויסגעדריקט איהר פער- 
דרוס, וי די גרויע אויסגעלאשענע אויגען. 


נאד אמא? האט זיא דאס געזיכט אין די הענד בעהאלטען, קו- 
קּענדיג אויף די פלעשער פון שראנק. 


-- גאר נישט געבייזערט זיךּ, נאר נישט נעשריען, מען קען 
אלץ מאכען אין נוטען, האט זיך דער אלטער אנגערופען, אויפהויבענדיג 
זיך פון זיין פאטער-שטוהל. ער נגעהט צו צו דער טהיר, וואס פיהרט 
אין א צווייטען חדר און קלאפּט אן. 


-- נחום, זיי מוחל. 


עס עפענט זיך די טהיר, און נחום, א יונגערמאן פון א יאהר 20, 
בעווייזט זיר. זיין ווייס געזיכט, וואס שיינט ארויס פון דעם שווארצען 
בערדעק, און די ווייסע אויסנעצויגענע נאז האבען צו וויסען געגעבען 
אז זיין הארץ קלאפּט. 

-- זאג נחום, זיי מוח?, אדרבה, דו ביזט דאך א בר אורין, אדרבה 
זאג, וואס פהלט דיר ביי אונז ?.... 

און די אלטע אויסגעלאשענע אויגען, וואס זיינען האלבליך בע- 
האלטען אין די ווייסע ברעמען, שטארען נאך מעהר ארויס פון דעם 
אויסגעטריקענטען דארען פּנים, און עס דאכט זיך, אז אט פאלען רי 
אויגען ארויס און עס בלייבען איבער נאר א פּאר שווארצע טויטע 
לעכער. 

-- א, ווייס איך וואס? בנונע מיר איז מיר אלץ איינס. 


נחום ס שטימע האט געציטערט, און דעמאלס ווען ער האט גע- 
רעדט, האבען זיך די לעפּלען כשר'דיג איבער די אויגען אראבנעלאזט 
אזוי וי זיי וואלטען עדות זאגען אויף דעם, וואס ער רעדט. 


-- נו? -- האט זיך דער אלטער אנגערופען מיט א שטיינער, וי 
ער וואלט געבעטען אום שלום ביי דער טאכטער. 


--- וואס, נו, --- גאר נישט, איך װוי? מיין געלד און ווייטער פּטור, 
איין מאל פאר אלע מאל, איד בין א מענש פאר זיך, ווי? איך מיר 
לעבען פאר זיד, װוי? איך פּרואווען מיין מז?, טאמער װעט מיר נאט 
אויפריכטען, שוין גענוג געווען ביי אייך ביז אהער. 
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די מאמע מיט דער טאכטער. 


--און דאס איז דיר נאך נוט געווען, האסטו געהאט וועניג, -- 
נא דיר נאך. א שעהנע, ריינע כפּרה אויף מיינע שונאים'ס קעפּֿ! -- 
האט ביילע געענטפערט דער טאכטער, אראבציהענדיג זיך דאס טיכע? 
טיעפער איבער די אויערען. דאס געזיכט בעהאלטען אין רי גע- 
רונצעלטע הענד און געבליקט אויף די פלעשער, וואס זיינען פערשטעלט 
מיט גרויע ביינען פּאפּיער און קוקען אראב פון דעם הויכען שראנק. 

דער אלטער ר' יעקב גאלדשטיין, וואס זיצט אויבען אן ביים 
טיש, האט אויפגעהויבען דעם קאפ מיט דער לאנגער ווייסער בארד, 
און די אויגען האבען זיר ארויסגעשפּארט דורך דעם טרוקענעם, צו" 
זאמענגערונצעלטען פּנים. 

- נו, זאג טאכטער, זאג אדרבה, וואס פעהלט דיר ביי אונז, 
האסט חלילה נישט וואס צו עסען, וואס צו קליידען, אדער וואס? אדרבה 
פרעג דיין מאן, זאל ער זאגען, אדרבה. 


--- איין מאל פיר אלע מא?, איך װויל דאס מיינינע און ווייטער 
פּטור, איהר האט מיר צונעזאגט 800 רובל נדן, --- גיט מיר זיי! 
וואס, בין איך נישט וי רח?'ע, וי חיים דוד, וואס האט איהר צו 
מיר? גיט דאס מייניגע און לאזט מיר געהן. 


--- געהן, שמייען, וואו, אין דער ערד אריין? -- האט זיך די 
אלטע ביילע צובייזערט, מאכענדיג מיט די צוזאמענגעקנייטשטע נע- 
רונצעלטע הענד. איהרע טרוקענע אייננצויגענע און איינגעפאלענע 
ליפּען, וואס זעהן אויס װי א קנייטש אין געזיכט, האבען זיך פער- 
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-- איר האב דאך אויך א ווייב מיט קינדערלאך -- בעט זיר בערקע 
און די קנייטשען פון זיין געזיכט זעהען אויס װוי וויינענדיג. 
-- די צייט איז שלעכט, פערענטפערט זיך זרח. 
-- די צייט איז ביטער? -- זאגט בערקע, פרעגענדיג דערמיט זרח'ן.. 
-- הייסטו צושרייבען צום חוב --- קרעכצע בערקע נאך א מאל, 
-- מילא וואס קען איר מאכען ? 
ביזט נעבאד א שלי'מזל'ניק -- בעדויערט איהם בערקע, שטארק אב- 
זיפצענדיג זיך. 
זיי שמועסען ווייטער צווישען זיך. 
באלד הערט מען פֿון נאניקעל? שאשע'ס, בערקע'ס ווייב'ס קול : 
-- בערקע, דער מיטאג איז שוין פארטיג. 
-- האסטו ווייטער א געשעפט -- פערענטפערט זיך בערקע פאר 
דאס קופּקעלע אידען, און באלר דרעהט ער זיך אויס, זאגט עפּעס אן 
אויסרייד און געהט אהיים. 
זיי קוקען איהם נאך. 
באלד קומט בערקע אן פאר דעם שטעל גרינס, וואס איז פאף 
זיין הויז, נעהמט א רעטאך אין האנד, בעקוקט איהם פון אלע זייטען. 
ער נעהמט א פיערער ארויס פון קעשענע און ניט איהם דער אי- 
דענע, וואס זיצט פאר דער שטעל. 
די אידענע בעקוקט דעם פיערער און ווארפט איהם אין א קווארט 
אריין. 
שוין אן אויסגעדוננענער פּרייז. 
בערקע נעהמט דעם רעטאך און נעהט מיט איהם אין הויז אריין. 
-- ווייטער געלד אויסגעגעבען -- זאגט ער מיט א געלעכטערי? צו 
דעם קרעמער, וואס שטעהט אויף דער שוועל פון דעם נעוועלבעל, וואס 
איז אונטער זיין גאניקעל. 
דער קרעמער קראצט זיך אין בערדעל קאלטבלוטיג. 
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-- עד, ביטערע צייטען! -- קרעכצט בערקע און נעהמט ארויס 
א פּושקעלע מיט שמעקיטאבאק און איז מכבד חאצקלען, -- עס 
זעהט אויס, אז בערקע איז זיך זעהר מצער דערויף. 

דארט אין מיטען מארק שטעהען דאס קופּקעלע אידען און קוקען 
אויף בערקען, װוי ער העלפט חאצקעל פוהרמאן דעם וואגען אונטערשמי- 
רען, און זייערע פערטריקענטע ליפּען, און דאס קלאפּען מיט רי שטע- 
קענס אויף די שטיינער דריקט אויס עגמת נפש אויף זייער נגיד, וואס 
ווייסט נישט צו האלטען זיך בכבוד און ניט זיך אב מיט א לאדע בעל- 
ענלה. 

באלד קומט בערקע אן צו דאס קופּקעלע אידען. 

-- נוט מארנען. 

-- גוט יאהר. 

-- וואס הערט מען נייעס ? ווער האט אין זאכאראווקע געקויפט ? 

-- ער וװוי? נישט פערקויפען, אייערער -- רופט זיך אן איינער 
פון די אידען. 

-- אווא, פאר דריי און פערצינ אויך נאד נישט ! וואונדערט זיך 
בכנערקע. , 

-- און איך זאג דיר, אז עס װועט דיר באנג טהאן, בערקע -- זאנט 
צו איהם איינער. 

א צווייטער העלפט איהם מיט : 

-- ווארט, בערקע! דו וועסט נאך אונז בעטען. 

-- מילא, קרעכצעט בערקע, מן הסתם וויל מען טייערער געבען. וועט 
א גאסטענינער קויפען. / 

-- און אונז דארף מען נישט לאזען לעבען, צובייזערט זיך שוין 
איינער, / 

-- עך! -- קרעכצט בערקע, און ווינקט צו א יונגען מאן פון דער 
קופּע ; 

-- זרח, זיי נאר מוחל. 

יענער קומט צו איהם, און עפּעס וי ווילענדיג בערקען איבערבעטען 
שאנט ער צו איהם נאך אמאל זיין איינענעם גוט מארגען : 

-- שוין היינט מאנטאג, נעכטען נאך צייט נגעווען, קרעכצט בערתע. 

-- גלויבט מיר, איך ווייס דאס, און וואס קען איך טהאן ? 
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ער צו חאצקלען דעם בעל עגלה, ווען דער לעצטער געהט פון א געוועלב 
ארויס און האלט אין האנד א קעסטעל מיט שמירעכטס. 

-- זעהסט דאדך, בערקע (אלע אין שטאדט דוצען בערקען), מען 
שטיערט דעם וואגען און מען פאהרט. 

-- וואוהין דאס ? 

-- וואו דען, אז נישט קיין גאסטענין ? 

דערווייל קומען זיי אן צו חאצקעל'ס וואגען, איינגעשפּאנט אין 
צוויי אויסנעמאנערטע גנאדעס. בערקע געהט צו, קלאפּט אויפ'ץ 
פערד'ס רוקען, זאנענדיג צו חאצקלען. 

-- וואס מאכט דיין חיה עפּעס ? אוי, גאר נישט קיין בריה, 
שוין צייט זי איבערצוטוישען, האצקעל. אוֹן חאצקעלס ננאדע 
שטעהט אויסנגעשטרעקט די אויערען, הארכט אויס דעם שמועס -- 
און פערקלעהרט זיך: מען מיינט זי אפשר ? 

חאצקעל?ל דרעהט אראב דעם ראד, שפּארט אונטער דעם וואנען 
מיט'ן רוקען. 

בערקע געהט צו, שטעקט ארונטער דעם וואגען זיין דיקען שטעקען 
אוּן װויל חאצקלען העלפען דעם וואגען אונטערהויבען. און פרעהענדינ 
זיך אויף די טובה, וואס ער טהוט דא איצט חאצקלען, זאגט ער מיט 
בעהאלטענעם נְחת ; 

-- ווייסט וואס, חאצקעל ? איז זאכארעווקע זיינען דא נוטע פערד 
צו קויפען, פאהר ארויס און זוך דיר עפּעס אויס א פחורה'לע פאר 
דיר, ער וועט דיר וואלוועל פערקויפען, ברוך. 

חאצקעל ארונטער שטעקענדיג דעם קאפּ אונטער דעם וואנען, דעם 
אקס שמירענדינ, ענטפערט איהם פון אונטער'ן וואגען: 

--יא, ברוך. נאר נישט מיט איהם וואס צו מאכען, זיעבען 
און צוואנציג רובעל שוין געוואלט איהם געבען און ער ול נישט 
הערען און גערענקען. 

-- אזוי, װויל נאך נישט -- וואונדערט זיך בערקע, חא, חא, חא, 
-- ער קנייטשט איין דעם שטערען, און עס דאכט זיך, אז ער האט 
ענמת-נפש פון זיין רזשאנדצע, וואס ער וויל קיין זיעבען און צוואנציג 
רובעל נישט נעהמען. 

-- וואלסט איהם א בריוועל אויסגעשריבען -- רערט חאצקע? פון 
אונטער וואגען ארויס. 
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-- וואס איהר האט צו נעבען, גיט שין, מיר זיינען דאך אין 
אן עת-צרה, וועט מען שפּעטער וועלוועלער לאזען. 

נאר געה און שמועס מיט א מענש, וואס האט קיין שליטה נישט 
אויף זיינע איינענע נעלד. ענטפערט ער זיי : 

--- דערוויי? קיין גראשען געלד נישט, דערנאך װעט איהר צייט 
האבען. 

פאר דעם האט מען איהם גע'קנס'עט. -- זיך נישט צו ריהרען ביז 
פופצינ רויטע וועלען נישט לינען אויפ'ן טיש. 

און דער גבאי פון חברה-קרישא בעזונדער מיינט, אז וויפיעל 
בערקע װועט נעבען װועט מען אלץ נישט רי מטה מיט'ן נייעם טוך בע- 
דעקען. 

אנדערע בעלי בתים האבען תרעומות; וואס זאל ער נעבאך טהאן, 
אז ער קאן נישט, אז ער האט קיין שליטה נישט ? 


2 
דער נגיד צו די שטעדטלאך, 


בערקע איין איז זעהר א ווייכער מענש פון דער נאטור, א גנוטער 
ברודער; האלט זיך נישט גרויס מיט זיין פערמענען, דרעהט זיך א 
גאנצען טאג ארום אין דער גאס, אנגעטהאן אין אן אלטע פאפּיעלאטע 
קאפּאטע, אבגעלאקירט פון דער זון, מיט נייע בענדער אוֹן קנעפּ 
בענעהט, דאס היטע?ל אויסגעריבען, האלט אן אלטען שטעקען אין האנר, 
וואס אויבען ביים אננעהמער איז ער גלאטיג, א סימן אז ער דיענט שוין 
לאנג זיין בעל-הבית. קוקענדיג אויף בערקען, אויף זיין אויסגעטרי- 
קענט געזיכט, אויף די קאלטע הארטע קנייטשען, וואס פאלטען זיך אין 
זיין פּנים, קריגט מען אויף איהם גרויס רחמנות -- ער זאגט מיט שרעק, 
װוי א כושל, יעדען ציטעריג , גוט מארגען", שמייכעלט צו אלעמען 
כיעבליך און חנפ'עט אלעמען, װי ער וואלט חלילה געברויכט יענעם'ס 
לאסקע, און קרעכצט תמיד אויף דער ביטערער צייט. 


-- גוט מארגען, חאצקעל?, וואס מאכסטו עפּעס נוטס? זאגט 
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און בערקע האט אמאל ,אזא איינעם" בעשווארען, און יענער האט 
יאיהם געוויזען פיעל טעפּ רענדלאד, וואס דער אלטער אפּטײיקער האט 
אין אויווען געהאט איינגעמויערט, 

געוועזען איז עס ארים אידיש נעלד, פון קראנקע דערשלאגענע 
מענשען, וואס דער אפּטײקער פלעגט פון זיי די הויט רייסען, דורך דעם 
האט נישט דער אפּטײקער און נישט בערקע קיין שליטה דערצו. זיי 
זיינען נאר שומרים איבער דאס געלד. 

דעריבער איז דאך שוין קיין וואונדער ניט, וואס בערקע איז א 
קארנער, אז ער האט קיין שליטה נישט אויף זיין איינען נעלד. טאקי 
ער וויל העלפען, מיט'ן גאנצען הארצען ווי? ער, מען זעהט דאך טאקי 
וי ער וויינט פּשוט מיט טרעהרען, בשעת יענער קלאנט זיך פאר איהם, 
נאר העלפען קאן ער דאך נישט... אז עס איז נישט זיין געלר. 

און כאטש אין נאמבין אליין איז בערקע אזוי שפל'ריג -- טאקי 
ביי די נאמבינער בעלי-בתים -- אבער אין דער פרעמד האלטען גאמ- 
בינער בעלי-בתים זעהר פיע? פון זייער בערקע, שטאלצירען מיט זיין 
רייכקייט און בעריהמען זיך מיט זיין דארף , זאפּאראווקע", וואס שם'ט 
אין די סביבות -- און זאנגט א נאמבינער בעל-הבית, אז א קוטנער נניר 
איז רייכער פון בערקען, איז ער אייך גרייט א לעבעדינען אויף צו עסען. 

נאמבין ווארט אויף בערקע'ס טויט וי אידען ווארטען אויף משיח'ז, 
א פּלֵייט צום בית עולם, דאס בית:המדרש -- א דאך, די מקוה -- א 
נייעם קעסעל, די שוה? -- אן ארון : אלץ אויף בערקע'ס טויט, קוים 
מאכט בערקע ,דאס עסק"... וועט שוין אויף אלעס קלעקען, 

גאפטענין ווארט אויך אויף בערקעס טויט -- אי וואס ? נאר נישט! 
דאכט זיך אזוי גלאט וועט שוין ניט דורכנעהן: זיי זיינען דאך אויך 
אידען און דארפען אויך : איינס זייערע זיהן זיינען נגאמבינער איי- 
דעמס, גאמבינער בעלי-בתים -- זייערע מחותנים., ווען גאמבין שפּארט 
זיך איין : זיי קענען ווארטען ביז משיח װועט קומען, זעצען זיי א 
בית-דין : װוי הייסט ? זיי זיינען דאך אויך ארימע לייט -- מאכט מען 
א פּשרה ;: זיי וועלען אויך א חלק'ל קרינען -- עס קומט זיי טאקי 
נישט -- נאר נלאט, זאלען זיי וויסען, אז נגאמבין איז גאמבין. 

און בערקע געהט דערוויילע ארום און לאכט. 

נאד דער שרפה שיקען די ראשי-הקה? צו איהם ;: ר' בערקע קרוין 
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שווארצען אבנעברענטען לייב, וואס קוקט ארויס פון דער צוריסענער 
קאפּאטע, און דער איד שטעהט, קוקט אין גאס און לאכבט. 

א אינגעלע נעהט דורך און שרייט: ועלװעל משנע'נער! 
וועלוװועל לאכט; באלר דערמאהנט זיך דאס איננעלע, אז עס איז שוין 
שפּעט, איילט ער זיך אין חדר אריין. 

אין מיטען מארק שטעהען א קופּקעלע אירען, אנגעטהאן אין 
לאנגע קאפּאטעס, מיט שטעקענס אין די הענד און שמועסען צווישען 
זיך, איינער שטעהט ביים דראנג און שרייבט עפּעס אין ביכעל אריין. 

פאר די געוועלבלאך שטעהען ווייבער מיט שטריק-נארלען אין די 
הענד, שטריקען, שמועסען צווישען זיך; פון ערגעץ וואו הערט מען 
א וויינענדיג געשריי פון קינדער: א חדר אודאי נישט ווייט.. 

אין דעם מארק, טאקי אין דעם געלבען הויז זיצט בערקע, דער 
שטאדט-נגיד, פֿון וואנען ער איז נגיד געווארען? נישט קיין באהנען 
נעמאכט, נישט קיין שיפען אויפ'ץן ים ! איין גאט וייסט עס! אין 
דעם מארק צווישען די צובראכענע אבגעריסענע פּלויטלאר דערצעהלט 
מען אזוי : 

אין אפּטײיקערס הויז אונטער די טרעפּ אין אן איינגעליינטער 
אויווען דא, דארט האט אמאל א בעקער געוואהנט, אפילו ביי טאג איז 
אויד א סכנה דורך דעם הויז דורכגעהן, איינינע ווייבער האבען שוין 
דארט, נישט דא געדאכט, גע'מפּל'ט, ווען זיי זיינען אליין דורכנעגאנגען. 
נאטע הירש דער וואסער-טרענער האט דארט געזעהן אייער לינען, 
מיינט ער, אז עס האט זיי ווער אנידערגעלעגט און פרעהט זיך אויף 
דער כשר'ע מציאה, וואס גאט האט איהם געשיקט. און נאר אזוי וי 
ער שטרעקט זיין האנד אויס: שטעה! עס פּלאצען די אייער, און 
פערשיערנע מענשלאך פליהען ארויס מיט א גרויס געלעכטער, און 
זיינען ערנעץ וואו פערשוואונדען געווארען. 

אַון אויף בערקען פלענט מען זאגען נאך פון קליינערהייט אן, אז 
ער האט צו טהאן מיט גיענע לייט". דארט אין אפּטײיקערס הוין 
אויפ'ן אויווען פלעגט ער טאקי נעכטיגען, צוועלף א זייגער ביי טאנ 
זעהט מען איהם תמיד אליין צום בית-עולם געהן און דער ריכטיגער 
סימן איז, וואס זומער טראגט ער שטענדינ א נראבען פּעלץ און עס 
איז איהם נישט הייס, ווינטער א לייכט כאלאטעל און ס'איז איהם נישט 
קאלט. 
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--- פיינעלע ! מיין מאנד! 

-- שמערל ! מיין זעעלע! 

א געליעבטער מיט א געליעבטע זיינען דאס, וואס לעזען ביידע 
שמר'ס ראמאנען. 


:0 
די שטעדטלאך צום נגיד, 


דער מארק אין נאמבין איז מיט קליינע הילצערנע הייזלאך ארום 
געריננעלט, וואס פון דערווייטענס זעהען זיי אויס וי קליינע שטיקלאך 
אבגעבראכענע פּלויטלאך, און צווישען די שטיקלאך פּליטלאך פון 
איין זייט פארק קוקט א געלב אבגעפארבט הויז ארויס העכער פון אלע, 
און דער נייער אנעשמירטער דאך גלאנצט מיט עזות אין דער גאס 
אריין. אויף א הילצערנעם אלט-מאדישען נאניקע?, וואס הענגט אי- 
בער א נידריג געוועלב, טאקי אין דעם זעלבען הויז זיצט שאשע, 
בערקע דעם נניד-ס ווייב, א דיקע, ברייטע פרוי אננעטהאן אין א ברייט 
פארטוך, און דאס בונט שליסעלאך, וואס איז אריינגעשטעקט אין דעם 
פארטוך, און די גרויסע גאלדענע באמבעס, וואס העננען אראב פון די 
נרויסע אויערען, שאקלען זיך יעדע וויילע אזוי װי נאר די אידענע 
בעוועגט זיך. ביי איהר זייט אויף דעם גאניקעל שטעהט עפּעס א 

פון דער צווייטער זייט מארק פאר א ווייס-הויז, וואו עס נלאנצט 
איננעל אנגעטהאן אין א לאנגע קאפּאטע מיט א ספר אונטער'ן ארעם 
און ציהט זי ביי דעם פארטוך און קוויטשעט עפּעס וויינענדיג. 
זיך א שילד, שטעהען אייניגע פייער-קענדלאך מיט וואסער און עפּעס 
א פטראזשניק, עפּעס א נוי מיט אבנעפּוצטע שטיווע? און הויזען, 
מיט בלויע לאמפּאסען און א היטעל מיט לאמפּאסען, דרעהט זיד אין 
מארק ארום. 

אין מיטען גאס שטעהט א דראנג, אויפ'ן דראנג איז א ברעט אנ- 
געשלאגען מיט אבגעריבענע אותיות, ביים דראנג הענגט א לאנטערן 
מיט א פערויכערט נלעזעל, ביי דער לאנטערן שטעהט אן אבגעריסענער 
איד, מיט א צוריסען פערדרעהט היטעל, און קראצט זיך אין דעם 
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אז חתן כלה זאלען צווישען זיך א ווארט כאפּען, און דארט שרייבט מען 
תנאים. 

אלע גאמבינער איננלאך האבען זיידעס און פעטערס אין גא- 
סטענין, אלע גאסטענינער איננלאך האבען באבעס און מומעס אין 
גאמבין, און אז איהר פאהרט אויף דעם וועג פון איין שטערטעל אין - 
צווייטען, זעהט איהר טהיילמאל וי אינגלאך מיט אויסנעוויינטע 
אויגען לויפען מיט שרעק פון איין שטעדטעל אין צווייטען אריין, א 
ברונז זיך אודאי אין דער היים נעמאכט, לויפט ער צו א זיידען אדער 
צו א פעטער... און אז עס קומט חול-המועד געפינען זיך גאסטענינער 
בעלי-בתים אין גאמבין -- נאמבינער בעלי בתים קומען צו גאסט נאך 
גאסטענין. 

דער וועג, וואס פיהרט פון איין שטעדטע? אין צווייטען אריין, הייסט 

אין גאמנין: , דער גאסטענינער וועג", אין נאסטענין רופט מען איהם : 
,דער גאמבינער וועג", און אז ס'קומט שבת, געהען נאסטענינער בחורים 
אויף איין זייט וועג שפּאצירען, גאמבינער מיידלאך אויפ'ן צווייטען 
זייט שפּאצירען, און ווען נישט דער תחום-שבת וואלטען זיי זיך צוזאמען 
נגעטראפען... 

שבת נאכ ן עסען, אזוי װי דאס שטעדטעל וװערט נאר איינגע- 
שלאפען, לאזט זיר א בחור פון נאסטענין אויף דעם , נאמבינער ווענ" 
ארויס, ער טראגט א לאננען ראק מיט צוויי שניטען, אן אומגעלייגט 
קעלנער? אויפ'ן האלז. און דער בחור נעהט, ווייטער... ווייטער.. 
קוקט זיך אלע מאל מיט שרעק ארום, אוב עס געהט איהם, חלילה, . 
נישט ווער נאך, און ער געהט, און א ווינד בלאזט, דערהייבט דעם 
שטויב און ער ווערט אין קארזש פון מענשענס אויגען בעהאלטען. 

שבת נאכ | עסען, אזוי װי דאס שטעדטע? ווערט נאר אייננע- 
שלאפען, לאזט זיך א מיידע? פון נאמבין אויף דעם , גאסטענינער וועג" 
ארויס, זי טראגט א נרין, לאנג קליירע?, מיט א זומער פאלדענדינען 
זשאקעט, און דאס מיירע? נעהט ווייטער... ווייטער.... קוקט זיך אלע 
מא? מיט שרעק אום, אוב עס נעהט איהר, חלילה, נישט װער 
נאך, און זי נעהט, און א ווינד בלאזט, דערהייכט דעם שטויב און . 
זי ווערט אין קארדזש פון מענשען'ס אוינען בעהאלטען. 

אין מיטען װועג טרעפען זיי זיך צוזאמען. 
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1 
צוויי שטעדטלאך. 


נאמבין און נאסטענין זיינען צוויי קליינע שטעדלאך, וואס איינס 
לינט הארט נעבען דעם צווייטען, דאס לעצטע איז נאר א טפל, א צולייג 
צום ערשטען (כאטש גאסטענין זאגט דאס זעלבע אױיף נאמבין). 
ווארים גאמבין איז א מקום, וואס ערציהט פרויענצימער, גאסטענין 
איז ווייטער א מקום, וואס איז מנד? מאנספּערשוינען און גאט ברוך הוא 
האט זיך נעקליגט צו בעשאפען איין שטעדטעל הארט נעבען די צוויי- 
טעכדי אזאידען זאלען זיר קענען צוזאמען משדך זיין (אין איין שטאדט 
א שדוך טהאן, וואס דארט זא? זיך דער חתן מיט דער כלה געפינען, 
פּאסט דאך נישט, זיי קענען זיר דאך נאך אמאל אין דער גאס צוזאמען 
טרעפֿען), און כאטש נאסטענין ערציהט דאָך מאַנספּערזאנען, דאָך איז 
עס נאר א צוליינ צו נאמבין, וויי? די יונגע לייטלאך קומען דאך צו די 
שוועהר'ס קעסט עסען, קומט אויס, אז נאסטענין ווערט וואס אמאל 
קלענער, גאמבין -- גרעסער. 

אויף דעם וועג פון נאמבין צו נאסטענין איז פאראן א אירישע 
קּרעטשמע, כדי דארט זאל זיין דער צוזאמען-פאהר פון ביידע צדדים, 
א בעזונדערע שטוב איז דירעקט אין דער קרעטשמע געמאכט נעווארען, 
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-- וועה איז מיר, שמואל מאך פּליטה -- ווארפט איהם אונטער 
ר' יצחק. 
אין דעם אויגענבליק -- דער חתן איז נישט דא. 
די מחותנים שטעהען פערגאפט, קוקען זיך ארום. 
-- נו, וואס שטעהט איהר יונגע לייטלאך? איהר זייט דאך 
חתן-בחורים. אט האט איהר דאך דעם חתן, -- רופט ר יצחק. 
די בחורים שטעהען און נאפען. 
--- נעהמט איהם --- גיט ער א ווינק צו די יוננע לייטלאך. 
די בחורים ניבען מיך א רינגעל ארום, מען ניט מיר אב , שלום 
עליכם" --- איך לאז מיך: ווארט, איך על אייך שוין וייזען, 
טראכט איך מיר. 
שווייגעריגערהייר פאהרען מיר צו קיין קראקוי. סיר קומען או 
אויף די סטאנציע. איד כאפּ מיין פּעקעל, ניב מיך א לאז ארויס און 
כאפּ א דראזשקע : 
--- פאהרען 1 
-- חת!, חת1 -- דא, דא, הער איך הינטער מיר קולות רופען. 
--- פאהרען ! בעפעהל איך נאך אמאל דעם פוהרמאן. 
-- דא, דא, חתן --- רופט מען הינטער מיר. 
די דראזשקע פאהרט מיט מיר אוועק. 
-- לאזט, לאזט איהם --- דא איז דער חתן, דא --- רופט ר' יצחק. 
און וואס דער סוה איז דארט געווארען, ווייס איך נאר נישט עד 
היום. 


שלום א ש זכרה 
און ר' יצחק שמייכעלט נאך: -- הונדערט יאהר זאלט דו שוין 
העבען דערפאר, פּריץ לעבען, דער ,חתן" טאנצט פאר פרייד. וואס 
ניין חתן ? -- ווענדעט ער זיך צו מיר. 
,זאלסטו אזוי לעבען !1" -- טראכט איך מיר, און הויב מיר אויפ'ס 
ניי צו חזר  ;|‏ שמוא? גאלדמאן, שמוא? נאלדמאן, שמואל גאלרמאן. 
די הערצער קלאפּען אין אונז און ר' יצחק מיט רייזע'ץן זיינען 
מלא שמחה. 
מיר פאהרען דערווייל ווייטער, איך שפּיעל? דערווייל די ראלע 
אלס ,חתן". ר' יצחק רופט צוזאמען די גאליציאנער אידלאך און 
! שטעלט מיך פאר פאר זיי. מען ווינשט מיר מזל-טוב, דער זיווג 
זאל ,, עולה יפה" זיין. 
-- און וואס װועט דער סוף זיין ? 
און כ לעבען, איך האב מורא, טאמער אין דאס גאר נישט 
קיין שפּיעל, קיין אנשטעל, א קשיא אויף נאליציען, מיר הערען זיך 
אזוי פיעל? אן : אריינגעכאפּט א מיידע? אין א קאטוילישען קלויסטער 
אריין. אבנע"שמד'ט און פערפאלען, א גויה'טע. כאטש דער טאטע 
לויפט צום קייסער, די מאמע צום נלח --- דאס מיידעל וויל ניט עסען 
קיין טרפה, און זאגט ,מודה אני" --- פערפאלען. גע שמד'ט. ער 
ווייסט, מען האט מיך אריינגענארט אין זאק אריין און געמאכט מיך 
פאר א ,חתן". מען װעט מיר געבען א כלה -- און געה שריי ,חי 
וקים". 
און וואס װועל איך זאנען פאר מיין ווייב אין דער היים ? 
מיר קומען אן אויף א סטאנציע פון קראַקױי, עס קומען ארויף 
יונגע קייטלאך -- שבת'דיג אנגעטהאן, מלא שמחה. אין מיטען 
עפּעס ווייבער. 
-- דא זיינען דא אונזערע מחותנים ? --- פּרענט מען אין דער 
לופט. 
--- פינסטער איז מיר ! --- רופט ר' יצחק אויס : 
-- טאטע, מאמע -- שרייט א יננערמאנטשיק -- אין א 
הויכען סאמעט-הוט, מיט א נייער קאפּאטע, און א נייעם שירם מיט א 
פּאר נייע קאלאשען, פון וועלכע מען האט אנגעזעהן, אז ער איז טאקי 
דער אמת'ער חתן. 
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אין בית-המדרש און כאפּט פון דעם ,עסטרייכישען" מיטן שפי- 
ציגען בערדע? א ציגארעפ. 


-- דאס מאך איך א האכצייט היינט, א חתונה הייסט דאס, מיט 
מיין עלטערען זוהן אין קּראקוי --- דערצעהלט ער איהם 

--שמואל גאלדמאן --- רוף איך אויס מיין נאמען, 

-- דא דארף מען נישט --- ציהט מיך ר' יצחק ביים ארבעל. 

די באהן איז באלד ביי דער גרענעץ, נאליציאנער אידלאך אין 
צילינדערלאך. אלע טראגען זיי צילינדערלאך, אפילו שוין אבגעלעבטע, 
איינגעבויגענע, אבער דאך צילינדערלאך, אין א פּראסטען מיטוואך. 
עפּעס זעהט עס אויס וי חול-המועד, און איינער ניט דעם צווייטען 
אב כבוד און , שפּרעכען" זיך דייטש מיט א אידישען נוסח. אנשטארט 
,האָ? האַ?? ואס איין איד פרענט דעם צווייטען בשעת } ריירען, 
חאטש עד דערהערט וואס מען רעדט, איז ביי דער נוסח: ביטע, 
ביטע. אין מיטען דעם עולם דרעהט זיך א אידענע ארום מיט א 
גרויסען אלט מאדישען טייסטער מיט פערשיעדען-לענדיש געלר; -- 
אפשר ברויכען זי עסטרייכישעס, רייטשעס, ענגלישעס, אדער דער- 
איבעריגעס (רוסישעס) ? -- און איך דרעה מיך שוין פראנק און פריי 
ארום מיט מיין איינענעם נאמען און מיט מיין איינענעם , איך" און 
,אויס חתן" און קיינער זאנט מיר שוין נישט קיין ווארט... 

איך האב מיר געקויפט א בילעט פאר , קרייצער" שוין מיט 
, קראנען" אוֹן בין מיר אין וואנאן אריין מיט די מחותנים. 

-- נו, ,חתן" װועסט דו כאטש קומען אויף דער חתונה? -- 
פרענט מיך ר' יצחק. : 

--- אודאי, וואס דען ? 


און איך וויל מיר שוין דעם סאמעט-הוט אויסטהאן, ערשט עס קומט 
אריין דער אייגענער נעזונדער, שטארקער פּריץ אין וואגאן אריין; מיר 
בעהאלטען זיך צוריק --- ער זוכט אונז אבער אויף : 

-- נו, ק'טשארטו, איך פאהר מיט אייך, זשירקעס, צו דער חתונה 
מיט -- רופט ער זיך אן. 

פינסטער איז מיר, פינסטער איז ר' יצחק'ן אין די אויגען נע- 
ווארען. 
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-- װוי הייסט דו? -- פרעגט מיך איינער דערויי? פון ,די 
לייטלאך". 

-- שמואל גאלדמאן, -- ענטפערט פאר מיך יצחק עקספּעדירער און 
כדי איהם פון חשד ארויסצונעהמען געהט ער צו: --- מיט מיר רייר, 


פּריץ לעבען, ער איז היינט א חתן, ער פאסט היינט, איז ער שוואך, -- 
און באלד ווענדעט ער זיך צום פּריץ : 

-- נו, זאל דער פּריץ דערלעבען זיינע קינדער חתונה צו מאכעו, 
און זיינע אייניקלאך, און זיינע אור-אייניקלאך -- זאנט ער צו איהם 
דאס גלאז דערלאנגענריג. 

נו, אויף ריין געזונד, , פּאן מלאדי", --- זאגט צו מיר דער פּריץ, 
די האנד אויסשטרעקענדיג : -- דא האסט דו א רובל ,, קאפּקע געלר". 
גיב דער כלה צו בעהאלטען. 

,יעקב שלייפמאן, יעקב שלייפמאן, יעקב שלייפמאן" -- חזר איך 
מיר דערווייל, 

-- עס איז דאך נאך א קעלבעל, עס ווייסט דאך נאך פון גאר 
נישט, --- פערענטפערט מיך ר' יצחק צונעהמענדיג דעם רובעל, 

-- איך חזר מיר. יעקב נאלדמאן, יעקב גאלדמאן, יעקב נאלר- 
מאן. 

-- האסטו נאר גארנישט ביי דיר? -- זאנט צו איהם דער פּריץ, 
בעטאפּענדיג. 

--- ע, פּריץ, דו בעליידינסט מיך, זאגט צו איהם דער איד. 

--- חלעבען, פּריץ, אין אזא טאג, -- העלפט איהם אונטער רייזע. 

באלד האט אונז דער שרייבער דאס קוויטעל דערלאנגט. 

---.נו, קום חתן? ציהט מיך ר' יצחק. 

דאס צווייטע מאל האט ער נישט געדארפט איבער חזר'ז. 

-- נו, חתן ! --- וי הייסט דו? 

-- שמוא? נאלדמאן, ענטפער איך איהם. 

-- אז מען דארף נישט ווייסט ער, בייזערט זיך ר' יצחק. 

מיר קומען אן צום רויטען קלאטץ -- פון דער צווייטער זייט 
קומט אהער דער עסטרייכישער;! סיר ניבען איבער דעם סאלדאט 
דאס קוויטעל, מען לאזט אונז אריבער. 

נו, אט איז מען שוין אויפ ן צווייטען זייט. מיר נעהען אריין צוֹם 
,עפטרייכישען". דארט איז ר' יצחק אין דער היים, רערט אידיש וי 
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-- זעהסט, פּאני לעבען, אונזער זוהן, אונזער חתן, וואס מיר מא- 
כען היינט מיט גאט'ס הילף חתונה, דו מוזט מיט אונז פאהרען, מיר 
ריהרען זיך נישט פון ארט, -- זאנט צו איהם ר' יצחק. 

דער הויכער פּריץ שטעהט און בעטראכט מיך פון קאפּ ביז די 
פיס, מיר אויף די ליפּען איז אנגעגרייט, װי עפּעס א קװויט: יעקב 
שלייפֿמאן -- (נור געוואוסט האב איך, אז איך הייס שמואל גאלדמאן). 

-- גאר א פיינער בחור, -- זאגט צו מיר דער הויכער, דיקער 
פּריץן, -- דו האסט עפּעס ליעב די כלה ? 

איך חזר מיר אין זיךד: שמואל נגאלדמאן, שמוא? נאלרמאן, שמואפ 
נאלדמאן. 

-- ער שעמט זיך, -- פערענטפערט מיך ר' יצחק פאר'ן פּריץ, -- 
ביי אונז זעהסט דו, גנעדיגער פּריץ, איז דאך אנדערש וי ביי אייך, 
ביי אונז זיצט דאך אזא בחור װוי ער אין , באזשניצע" און לערנט. -- 

-- דער בעסטער לערנער אין שטאדט. פאר איהם פּאסט ניט זעהן 
די כלה, די מאמע זעהט די כלה פריהער, דערנאך ערשט איז דרי חתונה 
-- ערקלעהרט איהם רייזע. 

-- נו, יעצט חאטש מוז דער , יאסנע פּאן" מיט אונז ,זשירקעס" 
בראנפען טרינקען, אז גאט האט מיר שוין יא געהאלפען און דערלעבט 
חתונה צו מאכען א קינד, -- זאגט ר' יצחק, אנגיסענדיג בראנפען. 

--- אז גאט האָט אונז דערלענט -- העלט אונטער רייזע און טרע- 
רען הויבען אן איהר צו קאַפּען פון די אויגען. די אידענע געהט צו צו 
מיר: -- מיין זוהז, מיין קרוין, מיין נחת -- און פאלט ארויף אויף 
מיר, און הויבט מיך אן צו קושען, צו האלזען : -- מיין קרוין, מיין 
לעבען! : 

איד דערשרעק מיך, און רוק מיך אב פון איהר, א שווארץ יאהר, 
די אידענע האט זיך געמוזט פערגעסען. 

דער הויכער, שטארקער פּריץ קוקט אויף אונז. 

-- ער שעמט זיך צו קושען מיט א אידענע, -- זאנט ר' יצחק. 

-- עס איז דאדך א מאמע, -- זאגט דער פּריץ. 

--- ביי אונז איז אזא , זוויטשיי" (מנהג). 

איד האב בעמערקט אין די אידענעס אויגען הייסע טרערען און איך 
האב נעצווייפעלט : צי מיינט זי עס ערנסט. (אפשר האט זי זיך 
פערגעסען), אדער פאלש, בכדי דעם פּריץ אבצונארען. 
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מיט די רעדער קלאפּען מיר: ניין, יעקב שלייפמאן און איך ארבייט 
מיט זיך: ניין שמוא? נאלדמאן, און דערווייל קומט גאר מיין 
איינענער נאָמען און גניט זיר מיר אַ מיש אריין. איד קעז שוין גאַרנישט 
ארויס --- איך קלעהר שוין פון גארנישט. 

אין דעם רופט זיך אן ר' יצחק עקספּעדירער: 

-- חתן, וואס זיצט דוֹ אזוי פערקלעהרט ? וי הייסט דו חתן? 

-- יעקב שלייפמאן. 

-- אזוי איז נוט. על איך האבען א שעהנע חתונה, -- רופט 
זיך אן ר' יצחק, -- וואס פאר א , שלייפמאן" איז אויף מיר געקומען ! 
שמואל גאלדמאן הייסטו דאך גאר. 

-- יא, שמואל גאלרמאן, שמואל גאלרמאן, שמואל א הויב 
איך אויפ'ס ניין אן צו חזר'ן. 

דערוויי? זיינען מיר שוין אנגעקומען צו דער , טאמאזשנע", אונז 
זיינען אקעגען געקומען צוויי פון יענע יונגע לייטלאך מיט די בלאהע 
קאנטען, און בלאהע היטלען. מיין הארץ הויבט אין מיר אן צו קלאפּען 
,שמואל נאלדמאן". ,יעקב שלייפמאן". מיין ר' יצחק לויפט זיי א 
קענען מיט דער פלאש אין דער האנד. און הייבט אן טיילען כבורים. 
,זעהט, דאס איז מיין זוהן, דער חתן, ער האט היינט חתונה", ווייזט 
ר' יצחק אויף מיר מיט'ן פינגער, און די מחותנת'טע רייזע הויבט 
מיך אן צו בענשען, און דערזעהענדיג אז ר' יצחק איז מיט די לייטלאך 
אזא , פּאן בראט" ווער איך אביסעל? שטארקער ביי מיר און דער , שמואל 
גאלדמאן" הויכט זיך מיר אן אויסצוקלערען. 

מען פּיהרט אונז אין טאמאזשנע אריין, ר יצחק ווארפט אויף 
דער שווע? א ווינק צו מיר : -- נו חתן, שמוא? גאלדמאן, וי פיהלטו 
זיך? און צום סטראזשניק, וואס איז דארט נעבען אונז געשטאַנען, כדי 
ער זאל נישט חושר זיין. --- ער פאסט דאָך נעבאַך היינט. 

מיר זיינען אריין אין , טאַמאזשנע". אינווייניג זיינען געשטאַנען 
גאליציאנער אידלאך, האלב נאקעט, מען האט זיי ארומגעזוכט, און 
זייערע לאנגע פּאות האבען זיך געטרייסעלט פאר שרעק. א דיקער, 
הויכער, שטארקער פּריץ, האלב אננעטהאן וי א אפיציער האט אונן 
מקבל פּנים געווען מיט א געלעכטער: וואס איז דאס עפּעס ביי דיר 
פאר א שמחה ? 
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--- שמואל גאלדמאן, ענטפער איך איהם. 

-- אט, אזוי --- קלאפּט ער מיר אויף די פּלײיצעס -- נור דאס 
וועט קאסטען א גאנצען צעהנער, --- רוימט ער מיר איין און זאנט 
דערביי הויך צום ווייב : --- רייזע! וואו האסטו דאס נוטע גלעזעל 
בראנפען מיט'ן שטיקעל? לעקאך, איך מאך דאך עפּעס היינט א זוהן 
חתונה מיט גאט'ס הילף. 

איך בין מיט איהם דורכגעקומען ווענען פוין. מען האָט מיר 
א סאמעט הוט אנגעטהאן, אויף דעם וואנען צווישען די מחותנים און 
די מחותנת'טעס ארויפנעזעצט. דער עולם איז געווען פרעהליך אזוי 
ווי מען פאהרט אויף א חתונה. א ביסע? בנילופין, איז דער וועג 
אויך געווען א פרעהליכער. מען האָט גענומען א ביסעל בראנפען. 
מיך האט מען נישט אויפגעהערט צו רופען ,חתן", אזוי די מחותנים, 
אזוי די מחותנת טעס. 

מילא, וואס ארט עס מיך? בין איך סיר דערוויי? א חתן, עס איז 
דאך נור ביז דער , גרעניץ" -- זאל איך נור אריבערקומען... איך זיץ 
מיר דערווייל און חזר מיר אלץ איין, װוי איך הייס ‏ שמואל גאלדמאן, 
שמוא? נאלרמאן, שמואל גאלרמאן. 

נור פון פיע? חזר }| פערגעס איך טהיילמאל דעם פאדערשטען, 
טהיילמא?ל דעם הינטערשטען נאמען, טהיילמא?ל מישען זיך מיין 
נאמען און יענעמ'ס נאמען אזוי צוזאמען, אז עס איז סיר שוער . 
ארויסצוקריכען. און אמא? דאכט זיך מיר גאר, אז איך בין שוין 
אויס ,, איך" געווארען. און אנגענומען אנ אנדער פּערזענליבקייט מיט 
אנ'אנדער מזל, אנדערע נליקען און אנדערע אומנליקען. און סיר 
בענקט זיך צוריק נאָך מיין ,, איך", צו מיין פאריגען מענש מיט מיין 
וועלטעלע... צום סוף האָב איך גאר מורא ‏ טאמער זאל זיך נישט 
מיין ,שנץ", בשעת מעשה איינשפּארען, ווען מען װעט מיך פרענען 
וי איך הייס און גאר אנרופען א פרעמדען נאַמען, אָדער ווייס איך 
וואס? פאר וואס דען נישט ? װאָס פאַר א שייכות האָב איך מיט'ץ 
נאמען שמואל נאלדמאן ? פאר וואס נישט יעקב שלייפמאן ? 

און אזוי װוי איך קלעהר פון יעקב שלייפמאן האקט זיך מיר אין 
קאפ אריין א יעקב שלייפמאן, און יל סיר נישט באין אופן ארויס פון 
קּאפּ, מיט איין ווארט : איך הייס יעקב שלייפמאן, ניין, געוואלד, איך 
הייס דאך גאר שמואל נאלרמאן, טענה איך צו מיר, און דער וואגען 
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א בריעף האָב איך מיטגעבראַכט פון זיינס א נוטען כרודער און 
אַ ,געשעפט-מענש" צו ר' יצחק עקספּעדירער. -- דער גגרעניץ 
מויליכער" אין שטעדטעל? סל, װאָס ליגט האַרט ביי דער עסטרייכיי 
שער גרעניץ, אַז ער זאָל מיך ,אָרענטליך בעהאַנדלען". וי איך 
בין נור אין שטעדטעל אריינגעקומען, האָב איך מיך באַלד צו איהם 
אהין געאיילט. ער האט געוואהנט הארט ביי דער נרעניץ, טאקע דער 
לעצטער שכן פון רוסלאנר מיט'ן , עסטרייכער". דורך דעם אודאי 
איז ער אזא , פּאן בראט" געווען מיט איהם. איך קום אריין צו איהם, 
איך נעפין דעם שטיבעל פול מיט מחותנת'טעס אין יום-טוב'דינע הוי- 
בען און ברייטע זיידענע קליידער. גרייטען זיך אין וועג אריין, און 
איינע שרייט איבער דער צווייטער. ר' יצחק, א קורץ אידעל? מיט אַ 
ברייטער באָרד, אין א ברייטען סאמעט ברוינעם הוט, שטעהט אין 
מיט ן רעדעל, אין האנר א פלאש בראנפען און לעקעך, טיילט כבורים 
און קוויטשעט שוין הייזערינ איבער די וייבער. איך האָב מיך 
קוים דערשלאנען צו איהם. אין א ווינקעל איהם גערופען, און דאס 
כריעוועל איהם איבערגענעבען. 

-- מזל האָט איהר, יונגערמאנטשיק -- זאגט ער צו מיר, איבער- 
לייענענדיג דעם בריעף, און קלאפּענדיג מיר אויף די פּלײיצעס: מזל, 
זאל איך שוין אזוי לעבען. ‏ אט מאך איך היינט א זוהן חתונה אין 
קראקוי ; דער חתן מיט ן עלטערן זוהן זיינען חיינט געפאהרען אין 
דער פריה דורך גריחאוו, מיר וועלען פאהרען דורך באר, איהר פאהרט 
מיט אונז אלס דער חתן, און פון איצט אן הייסט איהר שמואל 
נאלרמאן. נאָךְ אמאָל, װי הייסט איהר? --- פרענט ער מיך מיט אַ 
קשיא דינען טאן. 
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פּעט אין ר' אהרן-ליב ליכטענבערג'ס בעט. יוכבד האט געבארנט נע- 
פעס אויפֿ'ן ברית, דערפאַר האָט די אלמנה מכבד געווען ר' אהרן- 
ליב'ן מיט יוכבד'זן מיט קװאַטערשאַפט. 

פון דענסטמא? אן האט זיך ר' אהרזיליב ליכטענבערג א נדר 
געמאַכט: באַנקראָטירען יאָ, נאָר פון אידישע אלמנות מיט יתומים 
-- האַלט זיך פון דערווייטענס -- אַ מאוס'ע אומה... 


שלום א ש 153 


ר' אהרן ליב מיט יכבד'ן האבען דערהערט אזא מעשה, ווערט 
דאָך אַ גרויס געואַלד, לויפען זיי אַריין אין שלאָף-צימער און לאָזען 
נישט אַרֹיין אין בעט אַרין, זיינען זיי בעפאַלען רי יתומים מיט די 
יתומות מיט געוואלדען, מיט געשרייען: ‏ געוואלד, ער הרג עט די 
טראָגעדיגע ענונה! געװאַלד, ער הרג'עט די טראַנעדינע עגונה !" 
און חיה-רייצע'ס קו? קלינגט העכער פון אַלע: ,ער הרג'עט די 
יתומים! די יתומים !" 

קומען דאָך ווייטער צולויפען ווייבער און מוידען און אירען מיט 
יונגען, און חיה-רייצע שרייט צו זיי; 

--- געװואַלד, העלפט מיר, די יתומה געהט צו-קינד, די עגונה 
צודקינד ! 

זיינען די ווייבער אַריזן אין שלאָף:צימער מיט נעחען דער באָ-. 
בען בראש. קודם כ? האָבען זיי אָנגעכאַפּט ר' אהרן-ליב'ן און הינ- 
טער די טהיר ארױיסגעשטופּט: אַ מאַנספּאַרשױן!... 

דאַרטען זיינען זיי צו צו יוכבד'ס װועש-אַלמער, די טהיר אויפ- 
געריסען און אַרױיסגענומען ווייסע ליילעכער; אין קיך האָט שוין 
א פייער געקנאקט, און מען האט הייס וואסער געקאכט. 

די עגונה איז נגעלעגען אין ר' אהרן-ליב'ס בעט און האָט געקרעכצט 
אַ גאַנצע נאַכט;: חיה-רייצע האָט אָן אַלע זכות אָבות דערמאַָהנט 
און ר' אהרן-ליב איז נעלעגען אַ גאַנצע נאַכט אויף אַ קאַנאַפּע אין 
עס-צימער, און קיין אויג נישט צוגעמאַכט. 

הכל?, װאָס האָב איך א סך צו ברייען, ר' אהרן-ליב ליכטענ- 
בערנג האָט דורכנגעלעבט אַ שבת -- זאָל איין גאָט שומר און מציל 
ומרחם זיין. ער האָט קוים דערלעבט, אַז עס זאָל שוין קומען דער 
שבת-צו-נאַכט, און האָט אַריינגערופען חיה-רייצע'ן אין אַ בעזונדער, 
שטוב, אָבגענומען די וועקסלען און יוכבד האָט פון אונטער'ן קאַפטען 
אַרױסגענומען די הונדערטער, און בעצאַהלט דריי הונדערט און פופ- 
ציג קארבוינים במזומנים. 


נאָר בינו לבינו האָט זיך געמאַכט, אַז די אָבוֹת האָבען זיך גע- 
מיהט און די יתומה, די וויסטע עגונה, האט געוואונען מיט מזל 
אַ בן זכר, מילא װעט מען דאָך אַ קינפּעטאָרין נישט איבערטראָגען 
אין די אַכט טעג. -- האָט די וויסטע עגונה אָבגעהאַלטען דעם קים- 
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-- װאָס זאָל זיין דער סוף? מיינע קינדער זיינען הונגעריג, 
עס װאָלט אַ יושר געווען, פּאַני יוכבד, איהר זאָלט הייסען דרי יויך 
רערלאַנגען. כ'לעבען, מיין יתום דוד'ל דאַרף אַביסעל יויך װוי מיטץ 
לעבען. אַ גאַנצען טאָג ניט געגעסען. 

אַז מען דערלאַנגט דאָס פלייש, נעהמט שוין יוכבר דאָס פלייש 
צו איהר טישעל, טהיילט איין בעזונדער און פערבעט איהר מאַן צו 
זיר אין ווינקעל אַרײן,. נאָר חיה רייצע איז זיך אַוראי נישט פויל, 
פאָלגט זיך אַ נאנג צו יוכבד'ן אין ווינקעל אַריין און נעהמט אַװעק 
דעם גאַנצען טעלער פלייש צו איהרע קינדערלער: , כ'לעבען -- זאַנט 
זי -- די יתומים קינדערלעך וועלען זיך דאָס האַרץ דערכאַפּען. אַ 
גאַנצע װאָך זעהען זיי דאָס אין די אוינען נישט אֵן, און פאר זייער 
גראַשען געלד מענען זיי הנאה האָבען". 

לויפט דאָך יוכבד צו און װי? דעם טעלער מיט'ן פלייש צוריק 
אַרױסרײסען, בעפאַלען איהר די יתומים מיט די יתומות װוי די ווע- 
רים : ,געװאַלד, זי שלאָגט די אלמנה" און חיה רייצע'ס קול קלינגט 
העכער פון אַלע: , נעװאַלד, זי שלאַנט מיר די יתומים ! !" 

קומט זיך ווייטער דאָס געסע? צולויפען, מיט קולות און חרמות, 
און מיט גרויס געלעכטער און שפּאָט. 

שוין קוים דערלעבט דעם טיש דורכצוקומען, מען האַלט שוין 
ביים בענשען, הויבט אָן די יתומה, די טראַגעדיגע עגונה, צו קרעכ- 
צען: דער רוקען ברעכט איהר און זי האָט בױיכװעהטאָג. 

חיה-רייצע איז נישט פויל און גיט אַ פיהר אַרײן די יתומה, 
די טראגעדיגע עגונה, צו ר' אהרן ליב'ן אין שלאף-צימער, ניט זי 
אַ לעג אַריין אין ר' אהרן-ליב'ס בעט אריין און זאָגט צו איהר : 

-- נישקשה, מיין טאָכטער,. גאָט װעט דיר העלפען, און דו 
וועסט כשלום דורכקומען מיט זיין הילף. װאָרום ער איז אַן אב 
ליתומים ואבי אלמנות, וי אין פּסוק שטעהט געשריבען, און ווענדענ- 
דיג זיך צו א יתום'?, וואס איז געשטאנען הינטער איהר האנד, זאגט 
זי צו איהם ; 

-- געה, מיין קינד, אַריבער נאָך נעחע דער באָבען און זאָנ איהר, 
אַז עס רוקט זיך די ריכטיגע מינוט, אַז זי זאָל זיר צודאיילען צו ר' 
אהרן ליב'ז ליכטענבערג, וואו מיר וועלען וואוינען פון היינט אָן, מיט 
מזל פאַר אונז און פאַר כ? ישראל. אמן. 
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אויף די געשרייען זיינען אָנגעקומען צולויפען דאָס גאַנצע גע- 
סעל -- אידען, וייבער, בחורים און בתולות סמיט געוואלרען, 
מיט געשרייען : ,ער הרג'עט די אלמנה, ער הרנ'עט די יתומים !" און 
קודם כ? דעם סטרוזש פון די טרעפּ אַראָבגעװאַרפען און צו צו ר' 
אַהרן ליב'ן. 

עס האָט זיך אָבנעשטילט, אבנערוהט אביסעל פון גערודער. ר' 
אַדרן ליב האָט זיך די באַרד נלייך געמאַכט, צורעכט געמאַכט דעם 
נאַרטעל אויף דער אַטלעסענער קאַפּאָטע און דאָס שטריימע? אויפ'ן 
קאָפּ: עס איז דאָך פאָרט שבת, און האָט זיך גענומען צום קרוש. 

קדוש נעמאַכט, האָט די אלמנה מיט די יתומים אָבנעענטפערט 
,אַמן", און ר' אהרן ליב איז זיך געגאנגען װאַשען צו די חלות. 

מען האָט דערלאַנגט דעם גרויסען קאַרפּעןקאַפּ ר' אהרן ליב'ן, 
געהט צו חיה רייצע און רוקט-צו זיר דעם טעלער, צוברעכט דעם קאר" 
פּעזדקאָפּ און טהיילט איהרע יתומים מיט די יתומות. זי נעהמט 
אויך די חלה, איבער וועלכע ר' אהרן ליב האָט זיך געװאַשען, און 
טהיילט ארום מוציא'ס. איינטהיילענדיג יעדען זיין חלק, ווינשט זי 
נאָך צו : 

-- עסט, קינדערלעך, עסט נעזונטערהייד, זאָל עס אייך וואויל 
בעקומען, איהר עסט חלילה נישט ביי קיין פרעמדען. אייער מאַמעס 
פּראַצע מיט אייער טאַטענ'ס, עליו השלום. 

קוקט זי אהרן ליב אַן: װי הייסט? און דער יושר 4 

-- עס װאָלט רעכט געווען, זאָגט זי צו ר' אהרן ליב'ן -- אַז 
אַזאַ איד, װי איהר זענט, זאָל זינגען זמירות פּרייטאָג-צױנאַכט ביים 
טיש. נישקשה, מיין זוהן, דער גרוש, און מיינע קינדער, די יתומים, 
וועלען אייר צוהעלפען. 

ר' אהרן ליב דערלאַנגט אַ קוק אויף יוכבד'ן, זעהט ער וי זי 
זיצט אין דעם ווייסען שבת-שלייפע? אויפ } קאפּ, מיט די בריליאנטען 
אין די אויערן, און ברעכט זיך דרי הענד. 

-- ,אַן אומנליק איז צו מיר נעקומען, אַן אומנליק". 

מיט דעם יויך דערלאַננען װאַרט מען. מען װאַרט אַהין, מען 
ווארט אַהער, חיה רייצע האָט צייט צו װאַרטען. 

-- װאָס װעט זיין דער סוף? -- פרענט ער. 
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ר' אהרן ליב ליכטענבערג קומט אהיים פרייטאג צו נאכט פון 
דאַוונען, פון שטיבעל, טרעפט ער אַרום דעם ווייס העל געדעקטען 
טיש, מיט די גרויסע זילבערנע לייכטער, אַ גרעסער געזינדעל; וואונ- 
דערט ער זיך, קומט ער נעהענטער, דערזעהט ער חיה רייצע, זאָל 
לעבען, מיט איהרע זעקס יתומים, איינס קלענער פון צווייטען, מיט 
איהרס אַ טאַכטער אַ טראַגעדיגע אלמנה און מיט איהר זוהן א גרוש 
און מיט זייערע. קינדערלאך זאלען לעבען, זיצען זיך ארום טיש. 
זאָגט ער , גוט שבת", הויבען זיר אויף אַלֶע פון טיש, און ענטפערן 
איהם: ,נוט שבת, ר' אהרן ליב, גוט שבת, גוט יאהר". 

קוקט ער אָן דאָס ווייב, זיצט דאָס ווייב זיינס יוכבד אין אַ ווינ- 
קעל מיט אויסגעוויינטע אוינען, און אַרום שטעהען רי קינדערלעך 
און ברעכען זיך די הענד: אַריינגעקומען די נאַנצע קאָמאַנדע און 
האָבען זיך אַרום טיש געזעצט. 

געהט ער צו צו חיה רייצע : 

-- געװואַלד, וי הייסט ? 

-- וי עס הייסט -- הייסט עס -- ענטפערט זי איהם. 

-- און דער יושר וואו אי ? -- פרעגט ער. 

-- דער יושר איז דאָרט, וואו ער איז -- ענטפערט זי איהם. 

-- מיר זיינען אַרויפגעקומען, זאָגט זי ווייטער -- הערען אייער 
קדוש. מען זאָגט, אַז איהר מאַכט קדוש נאָר נישקשה. נו, ואָס 
שטעהט איהר, ר' אהרן ליב ? כלעבען, מיינע יתומים לאך זיינען 
הונגעריג, היינט אַ גאַנצען טאָג אין מויל נישט געהאט. 

מאַכט ר' אַהרן ליב אַ געװאַלר; 

-- יוכבד, וואו איז דער סטרוזש ? 

קומט אַרױף דער סטרוזש און שטעהט ביי דער טהיר. וייזט 
ר' אַהרן ליב אָן אויף חיה-רייצען. 

נעהט דער סטרוזש צו צו חיה רייצען. וװערט א געװאַלד, א 
געשריי פון קינדער און קינדערלעד: געװאַלד, ער הרג'עט די אלמנה ! 
ער הרנ'עט דרי אלמנה, און זֵיי בעפאַלען אַלע װי גרויס וי קליין ר' 
אהרן ליב'ן; , געװאַלד, די אלמנה! געװאַלר, די אלמנה !" 

און פֿון די געשרייען הערט זיך חיה-רייצע'ס קול, העכער פון 
אַלע: , געװאַלד, ער הרג'עט מיינע יתומים! געװאַלד, ער הרנ'עט 
מיינע יתומים !* 
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ארויפגעקומען, נעהמט זיי יוכבד שעהן אויף, בעט זיי זיצען. 
ר' אהרן ליב אליין קומט אויך אריין און זאגט ,גוט מארגען", או! 
מען ווינשט זיך ,גוט יאהר". 

-- וואס װועט איהר עפּעס זאנען גוטעס, חיה רייצע? --- פרעגט 
צום סוף ר' אהרן ליב. 

--- מיין יתומה --- זאגט זי, ווייזענדיג אויפ } בלה-מיירעל ‏ -- 
איז ארויפגעקומען נאכ'ן נדן. 

--- אזוי, זאגט ער, --- אזיוי-וי -- נאכ'ן נדן,. האט איהר רען 
חיה רייצע, נישט געהערט אין שטאדט? 

-- יאַ געהערט אדער נישט געהערט, וואס געהט אונז אן, וואס 
מענשען פּלױדערען. 

-- אמת נעביך, חיה רייצע, הלואי וואלט עס נישט נגעווען אמת, 
וי עס איז יא אמת. 

-- וואס איז אמת? פרענט חיה רייצע איבער. 

-- אַז איך האָב נישט צו בעצאַהלען, אַז איך קאָן נישט צאָה- 
לען. מען האָט מיר פיע? געלד צונענומען, זעהר פיע? געלר. איך 
װועל אייך ווייזען די ביכער: מילא עס וועלען דאָך זיין מענשען, זי 
וועלען דאָך זעהן. 

-- וי הייסט, איהר האָט נישט צו בעצאָהלען ? 

-- אַזױ וי איהר הערט. 

-- און וועמענס זענען די שאַנקען מיט די שפּיגלען, מיט דעם 
זילבערװואַרג, און דאָס דריי-שטאָקיגע הויז, און נאָך, און נאָך ? 

-- דאָס איז אַלץ מיין ווייב'ס, זאָל לעבען און מיין שווער'ס -- 
זייער פּראַצע. איך אַליין בין אַן אָרימאן, אַ גרויסער אַרימאַן. אַזױ 
וי איהר קוקט מיך אַן, נאָר די קאַפּאָטע, בלויז די קאַפּאָטע אויף זיך : 
נאָר צו נעהמען דעם שטעקען, בלויז דעם שטעקען, און אין די הייזער 
אַרומצונעהן. 

-- קומט אַרײן צו מיר אויך, על איך אייך אַ שטיקע? ברויט 
נעבען -- זאָנט חיה רייצע, און הויבְט זיך אויף, און נעהמט זיך 
מיט די יתומה, און זאָגט זיך נאָך אַ נאַנץ גוטען טאָג, און געהט זיך 
איהר וועג. 

מיינט דאך ר' אהרן ליב ליכטענבערג, אז ער איז שוין פון איהר 
פּטור, איז אָבער אַזױ נישט געווען. 
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--- זעהען זי, מיין הערר דייטש, -- ענטפערט איהם ר' אהרן 
ליב גלייכגילטיג, קנעטענדיג די טייגלאך ווייטער און קעמענדינ רי 
בארד ווייטער מיט די פינגער --- זעהן זי, מיין הערר דייטש, שלעכטע 
צייטען. יא, מען האט מיר צונענומען מיין געלר, פיע? נעלר, זעהר 
פיעל נעלד, יא, האבע קיין אנדערען , ראטה" געהאט. יא, וואס מאכט 
מען ? 

הויבט זידך דער דייטש אויף פון שטוהל, פּאמעליך, נאר פּאמעליך, 
רוקט זיך אב, הינטערוויילעכטס נעהנטער צו צום טהיר, און אז ער איז 
שוין נאהענט ביים טהיר, און האלט שוין רי קליאמקע אין האנד און 
דעם צילינדער-הוט אין דער צווייטער האנר, ווענדעט ער זיך צום 
אידען מיט א הויכער שטים : 

--- דו דיעב ! דו פערפלוכטער דיעב! 

און דער דייטש כאפּט די פיס אויף די פּלייצעס און מאכט היידא,' 
אראב פון די טרעפּ, װוי דער פיי? פון בויגען, מורא האבענדיג, אז ב'' 
אהרן ליב ליכטענבערנ זאל איהם נישט נאכלויפען, איהם נאכווארפען 
די וויזיטעזדקארטען און פאדערען אוף א דועל. 

ר' אהרן ליב ליכטענבערג זיצט זיך אבער ווייטער רוהיג ביים טיש 
און פערענדיגט דאס אנגעהויבענע טייגעל, וואס ער האט געקנעטען 
ביים דייטש ס אריינקומען, אויסטרינקענדיג דעם רעשט טהעע פון 
נלאז. 

נאר וואלטען אלע געווען װי דער נארישער דייטש, מוזן אבער 
פּונקט דער נורל? טרעפען, אז צווישען די וועקסלען געפינט זיך א 
אידענע'ס א וועקסעל, דארט עפּעס אן אלמנה'ס, חיה רייצע'ס א 
וועקסעלע פאר נאנצע דריי הונדערט און פופצינ קארבוינים ! 
האט די אידענע אנגעטהאן, זאל נאט שומר און מציל? און מרחם 
זיין! 1 

געוואהר געווארען א אידענע וי חיה רייצע, אז אהרן ליב ליב- 
טענבערג האט באנקראטירט, װישט זי זיך דאס מוי? אב און רעדט 
גארנישט. , דאס מייניגע װעט ער אבגעבען, זאל איך אזוי לעבען". 

זי טהוט אן דאס שווארצע ראש-חודש-שלייפעל אויפן שייטעפ 
מיט ן שווארצען באנד אויפ ן האלז, נעהמט מיט איהר יתומה, דאס 
כלה-מיידע? און נגעהט ארויף צו ר' אהרן ליב ליכטענבערנ. 
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צוריק דאס ערשטע וועקסעלע אויף צוויי טויזענד מארק אומגעצאהלט, 
כאפּט זיך מיט'ן ערשטען צוג אין דאס שטעדטע? אריין צו ר' אהרן 
ליב'ן. 

טרעפען טרעפט ער פּונקט, ווען ר' אהרן ליב מיט ז ווייב זאל 
נעזונד זיין, און מיט'ן גאנצען הויז געזינד, זאל נעזונד זיין, זיצען ארום 
טיש, און עס איז ,מאהל-צייט". איז ער דאך א דייטש, , מאהל- 
צייט" איז , מאהל-צייט", האלט ער זיך אויף אין פאדעריצימער און 
ווינשט נאך אריין דורך די אפענע טהיר: ,נוטען אפּעטיט". 

נאך'ן , מאה?-צייט" פערבעט ר' אהרן ליב דעם דייטש אויף 
טהעע. ר' אהרן ליב זיצט ביים טיש אויבעךדאן, דאס פולע געזיכט 
שיינט אהן עיזדהרע, (זעהט זיך אויס, דער מיטאג איז איהם געפעלען) ; 
ער קעמט זיך אויס מיט די פיננער די לאנגע צװיײישפּיצינע כבארד און 
קנעט זיך צו מיט'ן פינגער ברויט-טיינלאך. קומט דער דייטש אריין, 
בעט ער איהם שעהן זיצען, רוקט איהם צו א שטור? צו זיך און איז 
איהם מכבד מיט א פיינעם צינאר. ‏ העלענשעלע (דאס אינגסטע 
טאכטערי?), דערלאנגט טהעע, און יוכבד, דאס ווייב, דערלאנגט פיין 
איינגעמאכטס אויף גלעזערנע טעלערלאך און קרעכצט ביטער רערצו. 

-- אזוי מיין הערר, אזוי מיין הערר. 


איז עס דאך א דייטש, װועט ער דאך באלד ניט ארויס מיטז 
שנץ, זיצט מען און מען רעדט ווענען פערשיערענע זאכען, וי מיט 
קארן שטעהט היינט, און ווייץ איז נעפאלען, און װי עס קאן נאך 
זיין, אז ביז יום-טוב װועט א שנעע אראבפאלען, אוי וי די , זאנע" 
שיינט היינט, און וועגען נאך אזעלכע זאכען, און די ,פרוי" בעט 
שעהן טרינקען. 

-- ערלויבען זי דאך, ערלויבען זי דאך. 


א דייטש איז דאך א דייטש, נאר אפילו ביי א דייטש געהט שויז 
אויך די גאל אריבער, רופט ער זיך אן זעהר עדעל, מיט האלבע 
ווערטער קוקענדיג צום פענסטער : 


-- מיין הערר... מיין ננעדינער הערר.. איך נלויבע.. יא-- 
נלויבּע.. עס וואר איין מיספערשטענדניס..דאס..דאס -- און ער 


ווייזט איהם אויף די אומנעצאהלטע וועקסלען, וואס ער האט פון 
בוזעם-קעשענע ארויסגענומען. 
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ריר יד ידי אבר ביג ריעז דער טיט ייז רשוע יד ריבג רקי קיטיינ יירד העור אטא עניב ביר יי 


ב אַג ק ר אַ ט. 
(הומארעסקע) 


ר' אהרן פיב ליכטענבערג האט באנקראטירט. 

דאס איז קיין נייעס ניט. שוין ניט דעם ערשטען מאָל, װי 
ר' אהרן ליב ליכטענבערג באַנקראטירט, נישט דאם לעצטע מאָל. 
גלייך נאָך דעם באנקראָט מאַכט די וועלט אַ גוואלד, א געשריי: ,וי 
הייסט? עוקר מן השורש זיין דארף מען איהם !" פאהרט ר' אהרן 
גיב אויף די ערשטע טעג צו זיינעם אַ שוואנער במקום שאין מכירין 
אותו. דאס הייסט אין אן ארט וואו מען קען איהם נישט, און דאס 
ווייב געהט ארום אנגעפילט דעם קאפטען מיט די הונדערטער און 
קרעכצעט: ,זעהט, וואס פאר אן אונגליק עס איז אויף מיר געקומען", 
דערנאך קומט ר' אהרן ליב ליכטענבערג צופאהרען, און ווערט מושוה 
מיט די בעלי-חובות, בעצאהלט א גאנץ פיינעם פּראצענט, א 29-נער 
למשל, און דאן ווערט מען ערשט א גאנץ גוטער בטוח. באנקראטירט 
מען ווייטער אמאל, ווערט זוייטער א געוואלד, א געשריי ; איז מען זיך 
ווייטער משוח מיט די בעלי-חובות, ווערט מען ווייטער א בטוח, און 
אזוי דרעהט זיך דאס ראד ווייטער ארום -- װוי עס שטעהט אין פּסוק 
געשריעבען. 

נו, האט ר' אהרן ליב ליכטענבערג ווייטער אמאל? באנקראטירט, 
דרעהט זיך דאס ווייב ווייטער ארום מיט דעם קאפטען אויסגעבעט 
פון הונדערט רובעל שטיקער, און ברעכט זיך די הענד אויפץ אומגליק, 
וואס איז איהר געשעהן. 

מילא דער דייטש פון לייפּציג, וואס האט ביי ר' אהרן ליב'ן א 
חוב פאר סחורה אויף צעהן טויזענד מארק, װי ער האט בעקומען 
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אין דעם יעניגען טאג, ווען דער גובערנאטאר האט געזאלט דורב- 
פאהרען, האכען קאזמערער אידען זיך צונעגרייט גאנץ פריה. יעדער 
בעל-הבית האט זיך אנגעטהאן אין זיין שבת'דיגער קאפּאטע, די שטי- 
װועל מיט מעה? אויסגעשמירט, דעם בארד אויסגעקאמט און זיך פאד 
זיין הייזעל מיט זיין פּראשעניע נעשטעלט ווארטען אויפ'ן גובערנאטאר. 

א צוויי שעה זיינען די בעלי-בתים געשטאנען און האבען געווארט. 
דער פטראזשניק אין פּאלנע פארם איז װי א זעלנער פאר דער קאנ- 
צעלאריע געשטאנען, געוואונקען און געמאכט מיט די הענד צו די 
ארומינע אידען. דער שרייבער איזן יענעם טאנ אין קאנצעלאריע 
געווען און פון דער פּאטשט האט מען די וועש ארויסגעטראגען. 

געשטאנען זיינען די בעלי-בתים אין דער גאס און האבען געווארט 
-- און האבען זיר נע'חזר'ט די שפּראך, וואס דער שרייבער האט זיי 
אויסגעלערענט ווען זיי וועלען צונעהן די פּראשעניע אפּגעבען -- 
און האבען זיך די בערד מיט די פינגער געקעמט. 

יעדעס מא? האט מען זיך דערשראקען, ווארום א יונג האט 
געשריען: ער פאהרט! ער פאהרט! 

און פּלוצלינג איז װי א בליץ א קארעטע, אין צוויי -פּאר פערד 
געשפּאנט, מיט גרויס רעש און געאייל דורכ }| מארק דורכגעפאהרען. 
אין די קארעטע זיינען צוויי עפּעס געזעסען, איינער אין א ווייסען און 
איינער אין א רויטען הוט. 

--- שוין! 

און די בעלי-בתים האבען אפילו ניט געוואוסט, וועלכער איז דער 
גובערנאטאר : צי דער אין רויטען הוט, צי דער אין ווייסען ? 

און דערנאך, אז די בעלי-בתים האבען א קוק געווארפען אויף די 
הייזלאך האבען זיי נעבאך אין זייערע אויגען אויסנעזעהן וי אן אויס- 
געפּוצטע כלה, וואס דער חתן איז פון איהר אנטלאפען. טאקי געלוינט 
זיך צו פּוצען -- נאך וואס, נאך ווען? האבען די בעלי-בתים גע- 
קרעכצט. 

און װער ווייס, וי לאנג קאזמער וװועט די ,נייע קאפּאטע" 
טראנען !... 
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קאזמערער בעלי-בתים זיינען פאר די הייזלאך געשטאנען, גע- 
קוקט און געקליבען נחת : אויפגעלעבט, אױיסגעפּוצט, און עס טראכט 
זיך א קאזמערער בעל-הבית : אט װועט דער נובערנאַטאָר דורכפאהרען, 
ער ועט זיך זיצען ברייט אין זיין קארעטע, ארויסווארפען א בליק 
אויף ר' מרדכי אהרן ס הייזעל. א, ווא! געבען א פרעג די , צווייטע 
האַנד": ועמעס איז דאס הייזע?? דער צוייטער װעט געבען 
א פרעג דעם נאטשאלניק, דער נאטשאלניק דעם וואיט, דער וואיט 
דעם שרייבער און דער שרייבער װועט נעבען אן ענטפער: פורדכו 
אהרונו. 

פאריאדאטשני יעוורעי", װועט דער גובערנאטאר געבען א רוף, 
,לאז מען עס מיר אנשרייבען אין ספר זכרון". און אמא? וועט זיין 
,בלילה ההוא נדדה שנת המלך" אין יענער נאכט איז פערוואנעלט 
געווארען דער שלאף פון קיניג, וויאמר להניא את ספר הזכרונות -- 
גיט ער א בעפעה? זיך צו ברענגען דעם ספר הזכרונות, וימצא כתוב 
-- און עס װועט ווערען געפונען געשריבען, אז מרדכי אהרן... און 
מרדכי אהרן האט א זוהן, וואס אין צוויי יארר ארום דארף ער שטעהן 
צום פּרֹיזיוו... 6 

און , פּראשעניעס" האבען זיר אירען אננעגרייט: יעדער האט 
אויסגעזוכט לאנגע פּערשפּיעלטע ספּראוועס, וואס ער האט נאך וואס 
נעקאנט האבען א שטיקעל פּרעטענזיע, איז צו לייזער אהרן דעם שריי" 
בער נעקומען. עס איז געוועזען דענסטמא? לייזער אהרן דעם שריי- 
בער'ס יריד. לייזער אהרן אין די ברילען אויף דער נאז, צומאכענריג 
אן אויג און נום איינקנייטשענדינ דעם שטערען, האט יעדען אויס- 
געהערט און יעדען בעזונדער האט ער א סוד איינגערוימט, אז פאר 
איהם דירעקט װועט ער נוט נאכזוכען אין די זאקאנעס, ער פלעגט 
טאקי בשעת מעשה ארויסנעהמען פון אן אלמער א בעפלעקט גראב 
ביכעל וי א סדור פון אן אלטען אידען, וואס שמעקט טאבאק, און 
ציטערענדיג פלענט לייזער אהרן אין די בלעטלאך מישען, און עפּעס 
רעדען צו זיךּ. דערנאך פלענט ער נעהמען די פּעדער, דריי מאל זי 
מיט די ליפּען נאס מאכען -- און געקינצעלט זי אויף א ,יענא" און 
פערזיכערענדיג דעם בעל-הבית, אז די פּראשעניע װועט מוען ,פא 
זאקאנו" ווערטער רעדען, פלעגט ער זיך פערטיעפען אין שרייבען. 


שלום א ש 2 


אין ענין מאלעריי האט יעדער דא ארויסנעוויזען זיינע ,קונצעלאף", 
עס האבען זיך איפנעװעקט דאן פערשיעדענע אומןיר'ס", 
, סמושלמים" וואס אין בחור'שער צייט האבען זיי מיט זייער בריה-שאפט 
אין דער וועלט נעקלונגען און וואס נעבאך די פּרנסה האט זיי פערשלא- 
נען, איצט האבען זיי אלע געקענט בעווייזען זייער קענטניש און יערער 
,אומן" האט ביי די הייזלאך זיינע , דריידעלאך" געמאכט. איין האלב 
הייזע? איז געווארען רויט אבנעפארבט, דאס צווייטע האלבע בלוי און 
ביים דאך איז געווען א מין קרענצעל בלוי אויף רויט און ביי די פענ- 
סטער איז עס אין א ראד נעגאננען אראב. טייל האבען אויסנעציינט 
זייער השלמה ביים בוידעם-לאך: דאס רונדיגע לאך, וואס שטעהט 
העכער איבער אלע פענסטער, איז עפּעס מסוגל דערצו. די קאז- 
מערער הייזלאך האבען וי געשמייכעלט איבער זיך אליין... מען נעהמט 
א זקן, וואס דער קאפ איז איהם פערטהאן, און ציערט איהם אויס 
מיט , דריידעלאך" און , שמאכטעלאך". די וענד האט מען אב- 
געפארבט, דאס הייסט, א קנייפּ זיך אין באק נעגעבען, אז זי זאל רויט 
זיין, אבער די דעכער ווינקען מיט די לעכער אראב.. אזוי איז מיט 
אמאל קאזמער פערענדערט נעווארען, אראבגעווארפען פון זיך די קא- 
פּאטע", וואס צעהנדליגער, צעהנדליגער יאהרען האט זי אויף זיך 
געטראנען, דורכגעלעבט מיט זיי אי פרייד, אי לייר, מיטנעטאנצט אויף 
אלע חתונות, און מיטנעטרויערט מיט אלע אבלים, אזוי, אז די קאפּאטע 
אין שוין א שטיק פון נוף געווארען --- און מיט אמאל? נעהמט מען די 
קאפּאטע און מען טהוט זי אויס, מען ווארפט זי אוועק און מען טהוט 
זיך נאך אנ אנדערע אן... 
און ווער ווייס, װאָס פאר א צייטען װועט די נייע קאַפּאָטע דורכלע- 
בען. איך שטעל? מיר פאר די לבנה, אז נאך דעם מולד וועט זי א 
האלב אויג עפענען און געבען א בליק אויף איהר אלט בעקאנט קאז- 
מער, וואס יאהרען, יאהרען קענען זיי זיך שוין בייזאמען, זי קוקט 
אראב און בעגלענצט איהרע דעכער און קאזמער קוקט ארויף און פרענט 
נארישע קשיות... און דאכט זיך, אז קאזמער רעדט זיך פאר דער לבנה 
איהר טרויעריג הארץ אויס אין דער שטילער נאכט... און מיט אמאל 
װועט די לבנה געבען א בליק אויף קאזמער: ,וואס איז דאס? וואס 
טהוט זיך דאס מיט די אלטע? אויסנעפּוצט זיך ?" גאט מיינער, װאָס 
פאר א מינע װעט די לבנה מאכען? ! 


112 דער גובערנאטאר קומט 


מין נאפּאלעאנישען מנולג? דיגען צוויייקאנטיגען הוט, די פעדער אונ- 
טער דעם אויער) פּלוצלינג אין מיטען דערינען ענטפּלעקט געווארען 
און פון אַ גרויסען בויגען פּאפּיער האָט ער אָנגעהויבען ארויסצולעזען : 

,בהיות, אזוי װוי דער גובערנאַטאַר האָט אריינגעשיקט אין די 
, פּאפּיערען", אז ער האָט בדעה אין דעם יאָהר, אין דעם חורש, אין 
דעם טאָג און אין דער שעה דורדך דאָס שטעדטע? דורכצופאָהרען, על- 
כן זאָלען די בעלי-בתים אױיספּוצען דאָס שטעדטעל, די אָבגעפליקטע 
ווענטלאד מיט ליים בעקלעפּען און אַבװייסען; די געוועלבער-טהירען 
אָבפארבען און פאר די שוועלען מיט זאַמד אויסשיטען -- און די בלאָטע 
אין גאס אויסריינינען. אויסער דעם זאָל מען דעם טאָג, װאָס דער נו- 
בערנאַטאָר װועט זיין, די שעפער אין די גאסען נישט ניסען און דאָ 
וועט נישט העלפען און פּועל'ן קיין שום , כופר", נאר , פּא זאקאנו" 
זאָל עס ווערען אויסגעפיהרט אַזױ און אַזױ ... 


ווי דער שרייבער האט דעם פּאפּיער נעהאט נאר דורכגעלעזען, 
איז אַ נרויסע מהומה אין שטעדטעל געװאָרען: אידען חוקרים זיינען 
אויף דער באַנק פָאר ר' דוד לייב'ס טהיר געזעסען און מען האָט גע- 
שמועסט פון מלחמות, -- אַז דער רוס הויבט אָן מיט'ן טערק און 
דאס איז די מעשה... יוסה ארעל ס, א איד אין א פּאר ברילען, דאס 
איינציגע , פּאַפּיערענע קראגענדע?" אין קאזמער, װאָס דרעהט זיך אַ 
גאנצען טאג אין גאס ארום און לאכט אויס די גאנצע וועלט -- האט 
אויך איצט נעלאכט און זיין רינינקער שמייכעל האט זיך טרוי- 
ערינ פערצויגען איבער זיינע דינע ליפּען, און זיין דינער, קליינער 
נעזיכט -- האָט, דאכט זיך, ווי בעהאלטען אין זיך דעם סוד פון דעם 
וובערנאטאר'ס קומען, נאר די נאראנים זיינען עס נישט ווערטה צו 
וויסען... 


מיט איין ווארט, מען האט זיך גענומען צו דער ארבייט: 
דאס שטעדטע? האט זיך נעקאלעכט; קאלך, קאלך און קאלף... טונען, 
פעסלאך, שעפלעך זיינען פאר יעדען הויז געשטאנען, יעדער בעזים 
האט פאר א פּענזיל געדיענט, און יעדער, וואס האט נאר א האנר 
געהאט דעם בעזים צו האלטען און א פוס אויף די לייטער צו קריכען, 
איז א מאליער געווארען. אין גאס האט מען נאר געזעהען פערקאלכטע 
ווייבער, פערקאלכטע קינדער... 
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ער אָבער קיין בייז נישט קיינעם; ער זיצט זיך אַ גאַנצען טאָג פאר 
דער טהיר, קייעט רויע ארבעס און יאָגט מיט שטיינדעלאך זיינע טוי- 
בען, װאָס פליהען ארום דעם מאַרק, בשעת אין פּאָסט שטעהט אַ גוי'ע 
און ואַשט וועש... 

נאָר דער פעלדשער, דער פעלדשער דער אכזר, דער האָט ,אַ 
פלייה אין דער נאָז" -- פאלט איהם נאָר איין, לויפט ער אין די 
חדרים און שטעלט אלע חדר-איננלאך פּאָקען. די מאמעס מוזען די 
0 קאפּ. צאהלען און די חדר-אינגלאך מיט אויסגעטהאנענע ארבלען און 
פערבונדענע הענד לויפען אין מארק ארום, און ווילען אין חרר נישט 
געהן. 

און אזוי איז זיר קאַזמער--קאַזמער, מיט גאָט'ס הילף. די הייזלעך 
אין די ,תחתונים" קוקען איינס דאס צווייטע אן, די בעלי-בתים דרע- 
הען זיך אין מארק ארום, ביי דער פּלאַמפּעל, און דער בארנ שטעהט 
צו קאָפּענס דער שטעדטעל. ער קוקט זיך אלץ צו און שווייגט... 


= 


אַמאָל, אין אַ שעהנעם פריהמאָרגען, בשעת די חדר-אינגלאך זיי- 
נען נאכ } אנבייסען מיט די ביינעל אין חדר געגאנגען, לאזט זיך פּלוצים 
פון פּאַליצײי דער סטראזשניק ארויס אנגעטהאָן אין , פּאַלְנע פאָרם", 
מיט די צוויי אױיסגעפּוצטע מעשענע מעדאלען, האלט אַ גרויסען, אַל- 
טען גראגער אין דער האנד, און דער גראגער לאָזט פון זיר ארויס אַן 
אַלט בייזעריג כריפּעדיג קו? פון אַן אַלטען, וועלכער צובייזערט זיך 
אויף ,המן" ביי דער מגילה. 

די אידעלאך האבען זיך אלע ארום דעם גראנער צוזאמעננעקלי- 
בען, די ווייבער מיט די שטריק-נאַדלען אין דער האנד -- טהייל מיט 
די קאך-לעפלען;: קינדער פון די חדרים, איינס נעבאך מיט האלב 
אַראָבגעלאָזטע הייזעלאך אַנטלאָפען פון אונטער דעם רבי'ס קאנטשיק. 
דער רבי -- אין זאָקען, דער שוסטער -- מיט דער נאָל און דער שניידער 
סמיט שער און מאס. און אז דאס נאנצע שטעדטעל האט זיך שון 
נעהאט ארומגעקליבען, און אז דעם רבי'ס גבאי אין שוין אויך גע- 
קומען -- אין די האלבע ווייסע שיך, און מיט דער זיידענער טיכעל, 
װאָס די צוויי עקען צופליהען זיך אויף צוויי זייטען קאַפּאָטע -- איז 
דער שרייבער (אָנגעטהאָן אין פראק, מיט מעשענע קנעפּ, און עפּעס אַ , 
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דער נובערנאַטאָר קומט. 


זיעבען און צוואנציג יאָהר האָבען די שטאָדט-הייזלאך איין , אֵנ- 
טהועכטס" נעטראָגען: אבגעריסענע דעכלאך, מיט שװאַרצע פער- 
פוילטע שינדלען בעקלאפּט, די ווענד אַבגעריסען, דער קאלר אָבגעריבעז, 
און עס האָבען זיך געוויזען די העלצלאך, װאָס זיינען װוי אַ שתי-וערב 
אָנגעקלאפּט, כדי דעם קאַלך אין זיך צו האלטען. זיינען די חרר-אינגלאך 
אין נאס ארויסגעגאנגען , פּאַלענט" שפּיעלען, האָט מען די העלצעלאךר 
פון די ווענד אָבגעריסען -- און קאזמער איז געווען קאזמער. פאר ווע- 
מען זאל זי זיך דא אױיספּוצעןן? ס'שטיינס געזאגט, פערשענערעוז זיד 
פאר ר' ברוך קרעמער'ס הייזעל? עס זיינען דאך אלץ היימישע מענ- 
שען, איין זקן פאר ן צווייטען זיך שעהן צו מאכען? און עס האט 
קיינער ניט געשטערט. דער שרייבער, א כפּרה זאל ער זיין, איו 
א , טוב שבגוים"; ער רעדט אידיש אין דער נגאס מיט אידען און 
מישט ביי יעדען ווארט אריין , מיינע נאמנות", ,שבת מלכה" 
איך זא?. אזוי לעבען". 3 ער האט זיין נעהאלט::. יערען װש 
טאג אַ פונט צוקער מיט אַ פיערטעל? פונט טהיי און 1 רוב? מיט 
0 קאפּ. במזומנים. ווער ניט און פון וואס פאר א געלד דאס געהט, 
ווייס ער ניט, מען גיט שוין.. דערפאר זיצט ער א גאנצען טאג ביי רחל'ז 
אין געוועלב און פערברעננט זיך מיט אידישע מיירלאך, דער סטראַזש- 
ניק, זיין מענש, אויף מיינע נאמנות, טראָגט אַ לאַנגע קאַפּאָטע, אויפ'ץ 
הוט נאר א רויטען קאנט, ,א זכר אויף א סטראזשניק"... ,ער נעהט פאר 
זיך"... דער נייער פּאַסט-מאַסטער איז אפילו אַן ,, אנטיסעמיט" דער- 
פאר, וויי? אידען פערקויפען איהם די גענז, װאָס דער רב מאַכט 
טרפה, צוֹ 10 גילדען, װאָס זיי האָבען בעצאָהלט צו 15 גילדען. טהוט 
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אין דער מחותן געשטאַנען ביים מחותן'ס קבר און האָט מחילה גע- 
בעטען, און די מחותנת'טע איז געשטאַנען ביי דער מחותנת'טעס קבר 
און האָט מחילה געבעטען. אָבגערעדט זיך די הערצער זיינען זיי אַהיים 
אַװעק. ר' משה האָט זיך צוזאמענגענומען זיינע חפצים מיט'ן טלית- 
זאַק און האָט געזאָגט צו דער מחותנת'טע אַזױ : 

-- האָט נישט קיין פאראיבעל, ר' שלמה עליו השלום'ס ווייב. 

-- האָט נישט קיין פאראיבער, נחה עליה השלום'ס מאַן. 

און זיינען זיך צוגאנגען. 

פון דענסטמאָל שעהמען זיך די אלטע, ווען זיי פֿרעפען זיך ביי אַ 

קינד, איינער פאר'ן צווייטען די אוינען אויפצוהויבען. 
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זיין ווייב, עליה השלום, האָט ליעב געהאט צו קאָכען באָבעלאך 
מיט פארפעל, און ר' שלמה עליו השלום'ס ווייב האט דוקא ליעב צו 
קאָכען באָבעלאך מיט קאַרטאָפֿעל (דער מחותן עליו השלום, האָט זעהו 
ליעב געהאט קארטאפעל. א עסער געווען, זאל ער מוח? זיין, כל ימיו...) 
וועט ער דאָך נישט זאָגען ר' שלמה'ס ווייב, ער וויל דוקא באָבעלאר 
| מיט פאַרפעל. זיין נחה'ן װאָלט ער געזאָגט, אָבער דעם שותף'ס ווייב?... 

איז אָבער אָנגעקומען דער הערבסט. פון בית-המדרש נעהט מען 
אַהיים. קומט ר' משה אַהיים, דאכט זיך ער געפינט זיך ביים חבר, 
ביים שותף, ביים מחותן, אבער נישט ביי זיך... די מחותנת טע זיצט 
און שטריקט זיך אונטער די ווארימע זאקען. זעצט ער זיך אנידער, עס 
איז געגרייט צום טיש, װי להבדיל המת מן החי, פאר'ן מחותן עליו 
השלום... טהוט ער זיך אן די ברילען און נעהמט זיך דעם מדרש, 
דאכט זיך איהם, אז מען דארף שוין צונעהן צו זיך, נחה ווארט שוין 
אויף איהם... 

הויבט ער זיך אויף און וויל זאָגען ,נוט נאַכט", דערזעהט ער זיין 
בעט שטעהט אין שכנות מיט די מחותנת'טעס בעט... שעהמט זיך דער 
אלטער נעבעך זעהר פאר זיין נחה'ן, עליה השלום... 

געלעגען אַ גאַנצע נאכט אין בעט און געקרעכצט, -- האָט ער זיך 
צודמאָרגענס געפעדערט באלר נאָכ'ן דאוונען, גענומען דעם מעבר 
יבק און ארויסגשגאננען אויפ'ן בית עולם צו נחה'ן, נעשטעלט זיך 
צו קאָפּענס פון איהר מצבה, און האָט איהר אין קבר אזוי געזאָגט : 

-- זיי מיר מוח?, נחה מיין װוייב; איך האָב חלילה נישט געמיינט 
קיין שום שלעכטס... -- און האָט אויף איהר קבר אָבגעזאָגט אַ צעהן 
קאַפּיטלעך תהלים און איז אוועק מיט אַ רוהיג הארץ צום חבר'ס, דעם 
שותף'ס, און מחותן'ס קבר, בעטען איאם מחילה. 

קומט ער אָן צום מחותן'ס קבר, דערזעהט ער די מחותנת'טע 
שטעהט אויסער ד' אמות און האלט דעם מענה לשון אין דער האנד. 
דערזעהט זי איהם, זאָגט זי אזוי : 

--- איד בין דאך שוין נעבעך א זינדינע אשת איש, טאר איך דאך 
שוין ניט שטעהן אין זיינע ד' אמות. לאָז דער מחותן אויף זיין קבר 
מחילה בעטען און איך װעל נעהן צו די מחותנת'טעס קבר און ווע 
פון איהר מחילה בעטען. נור וועה איז מיר, װוי װוע?ל איך קענען פאר 
איהר די אוינען אויפהויבען! 
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האָבען גערעדט פון אַלטע זאכען, דערמאָהנט אַלטע נעמען, װאָס קיי- 
נער פון די לעבעדיגע האָבען זיי שוין נישט געקענט ; אויסגערעדט 
זיך איינע פאר די צווייטע דאָס הארץ אויף די קינדער מ'שטיינס נע- 
זאָגט, װאָס ווייסען נישט װוי עלטערען צו שאַנעוען, און נאָך און נאָך, 
און ווייטער זיך צוגאנגען שבת צונאַכט, אויף גאנצע זיעבען טעג. 

האָט זיך זיי געלעבט טרויערינ, איינזאַם. צו די קינרער האָבען 
זיי נישט געװואָלט איבערגעהן. , איין מאמע קען צעהן קינדער האל- 
טען, און צעהן קינדער קענען איין מאמע נישט אויסהאלטען", -- זאָגט 
די וועלט אַ נלייכווערטע?. און צו װאָס פאלען צו לאסט? וען די 
אוינען און די אויערען הערען נאָך. 

ווייס מען נאָך ניט עד היום אין שטאָדט, װוי אזוי דאָס איז געװואַ- 
רען. נענונ: אין אַ שעהנעם פּריהמאָרנען, ווען דאָס געסעל האָט זיך 
אויפגעכאפּט, האָט עס פערנומען אַ נייעס : מזל-טוב, דאָס אלטע פּאַר 
פּאָלק, ר' משה, מיט ר' שלמה'ס ווייב, די חברים, די שותפים, די 
מחותנים, זיינען געװאָרען מאן און ווייב. 

מען זאָגט, עס איז דאָרט צו זיי אריינגעגאנגען א אידעל, אַ דייטש, 
אַ ל"ו, האָט ער געװאָלט אָבטהאָן אַ שטיקעל, אַז דאָס שטערטעל זאָל 
האָבען צו זאָגען און צו זינגען, האָט ער דאָס פּאַר פאָלק אָנגעשלאַנען. 

צוויי משפּחות איז ביי יעדע בעזונדער געווען דאָס ווירטהשאפט 
אַנדערש... אַנדערע בעטען, אַנדערע שענק און בענק, און דאָס איבער- 
ציעכטס אויפ'ן בעטגעװאַנד איז אויך געווען פון אַן אנדער קֹאָלַיר. 
אַז זיי האָבען חתונה נעהאט, האָבען זיי דאָס ווירטהשאפט צוזאמענגע- 
שלעפּט אין איין שטוב און אין איינעם געװאָהנט. האָבען זיך אָבער 
דאָס מעבע? און די ציכער-איינשיטס געקריעגט צווישען זיך. עס האָט 
נישט געפּאסט איינס מיט'ן צווייטען -- צוויי משפּחות, צוויי וועלטען. 

חתונה האָבען זיי געהאט תחילת זומער. די טעג זיינען לאנג 
און די נעכט זיינען קורץ. אַ גאנצען טאָג אין מען אין דער גאס אויף 
דער באַנק, פאר דער טהיר, צווישען מענשען. פאלט די נאַכט צו- 
שלעפּט מען די ציענען פון לאָנקע אַהיים, און מען לענט זיך אין רי 
בעטען אריין -- האָבען זיי אזוי דאָס פרעמדקייט נישט געשפּירט. 
וועניג געזעהן זיך, איז ער אַהיים נגעקומען מיטאָג עסען, האָט איהם 
דעם חבר'ס, שותף'ס און מחותן'ס ווייכ צום טיש געגרייט -- האָט זיך 
איהם געדאכט, אַז ער עסט ביים שותף מיטאָג... 


106 א זיווג 


א ויוופ 


(ערצעהלונג) 


געווען צוויי חברים אויף דער וועלט, משה'לע און שלמה'לע. 
צוויי חדר-איננלאך, אין איין חדר געלעהרענט, אין איין סדור געלעה- 
רענט לייענען, פון איין קאַנטשיק שמיץ געקריגען, און ווער ווייסט, 
צי פון איין קאלב פלייש אויף מיטאָג נישט גענעסען. אונטערגעװואָקסען 
-- זיינען משה'לע און שלמה'לע חתנים געװאָרען, ביירע גאָלדענע 
זיינערס געטראָגען און פון דרי כלות געשמועסט. חתונה געהאַט, האָבען 
די ביידע יוננע-לייטלאך אַ געשעפט זיך געמאַכט, א האָלץדסקלאַד, 
-- האָט מען זיי אין שטאָרט גערופען די , שותפים". האָבען זיי קינדער 
נעהאט, האָט זיך איינער מיט'ן צווייטען משדך געווען, האָט מען זיי 
גערופען: ,די מחותנים". 

מאַכט זיך אַמאָל, אז איינער פון די חברים, שותפים, מחותנים, 
איז געשטאָרבען, און ביים צווייטען איז לא עלינו די חבר'טע, די שותפ" 
טע, די מחותנת'טע געשטאָרבען. איז איבערגעבליבען אַן אַלמן א 
חבר, אַ שותף, אַ מחותן. פון צווייטען צר -- אַן אַלָמנה, אַ חבר'טע, 
אַ שותף'טע, א מחותנת'טע. 


האָבען זיך אַזױ דאָס פּאָר פאָלק געלעבט אַ צייט מיט יאַהרען. 
די קינדער האָבען זיי שוין אלע גאָט צו דאנקען אויסגעגעבען, און די 
געשעפטען האָבען די קינדער איבערגענומען און געלעבט האָבען זיי פון 
די מויערען, װאָס זיי האָבען אין שטאָדט נעהאַט. אַ שבת נאָכ'ן 
שלאָף איז איינער צו דער צווייטער צודגאסט אריבערגענאננען און 
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דאָ אויפ'ן פעלד קריכען ארום אַ סך ווערים, דאָרטען הינטער דרי 
בוימער, אַביסעל ניעדרינער פֿון די קליינע דעכעלאך, קריכען ארום אַ 
סך מענשען, און זיי לעבען, זיי שילטען און זיי בענטשען זיך, 

און די נארישע שטראַהלען ווילען אויפלעבען קאַלטע מצבות, אוים- 
לעבען קאַלטע מתים. 

דעם קאלטען שטיין װעט איהר ווארים מאַכען, דעם מענשען'ס 
פּנים וועט איהר דערהיצען, אבער נישט לעבעדיג מאכען... 

און אן אנדערער וועט אַמאָל שטעהן אויף דעם בערגעל, ער װעט 
זינגען מיינע ליעדער, און איך על זיין דאן אין בערנע? -- נאר װועט 
ער כאָטש דעמאָלס וויסען, אז איך לעב 9 
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און אויף דער צווייטער זייט קוקט אַהער דער געדיכטער וואלר, 
עפּעס מיט אַ מינע פון זעהר אַ וויכטיגען מענשען, אַן אלטען חכם, 
וואָס איז פערטהאָן אין חכמת-זאַכען. 

און עס שטיפט און שפּיעלט זיך דאָס שטילע פליסענדע וואסערעפ. 
און אויסזעהן זעהט עס אויס, װוי א בן מלך, פאר וועלכען די אלטע 
חכמים-בוימער האָבען דרר-ארץ, רוקען זיר אב פאר איהם, מאַכען פאר 
איהם אַ וועג. און מורא האָבען זיי: אַזאַ קונדס, עס קאַן זיך נאָך 
איהם פערגלוסטען זיי צו בעשפּריצען מיט זיינע וועלען, און פער- 
טומלען זיי פון זייערע געדאנקען... 

און אביסע? אן א זייט שטעהט א קליין הייזעל, מיט אב- 
געווייסטע ווענד און א געדיכטער רויך נגעהט פון קוימען ארויס און 
אַ פּױערטע, ארומגעוויקעלט דעם קאָפּ אין אַ ווייס טיכעל, שטעהט 
טאר דער טהיר. פון דערווייטענס הערט זיך אַ קו?: יאאַ--נ--קאָ, 
יא--נד-קאָ, יאַ--2--קאָ". און דער קול ווערט פּערלאָרען אין אַױר. 

דאָרטען, הינטער דעם פּלױט, ליגען בענראָבען די זיידעס פון דער 
שטעדטעל. זייערע קערפּערס האבען זיך מיט די ערד אויסגעמישט, 
פעראייניגט זיך מיט אַלֶעס. די ליכטינע זון שיקט אויף זיי די נאָל- 
דענע שטראַהלען, און די ערד בליהט. 

מיט דעם בלוט פון די אלטע איז זי געװאָרען געפעט. בעל" 
בתים פון דאס שטעדטעל זיינען זיי מעהרסטען געווען... נעלעבט הא- 
בען זיי אויף דער ערד, אָבער אָבגעשיידט זיינען זיי געווען פון איהר. 
היינט בליהען זיי צוזאמען מיט דער עררד. 

און זעהסט דו, אָט קומְט אַ פוינעל, פליקט אב אַ זאַנג, כאַפּט אַ 
קערענדעל, א טראפּען פון אמאליגען פוינעל האט ער גענאגט... און דער 
פויגעל פּישצעט און פליהט אוועק... פאלען װועט אמא? דער פויגעל, 
עס װעט קומען אן אנדער פוינעל אויסזוכען זיין טראפּען אין אן 
אנדער קערענדעל... 

און די נארישע שטראהלען ווילען ווארים מאַכען דרי קאלטע 


מצבות, ווארים מאַכען, אַבער נישט אויפלעבען -- די הערצער לעבען 
אין פעלד... | 
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עס בענקט זיך מיר אזוי צו זעהן מיין בערנעל, עס גלוסט זיך מיר 
צודריקען צו מיין הארץ מיין בערגע?ל ערד, אַבער נישט דעם קאַלטען 
שנעע, װאָס לינט דערויף. 

זיי מיר געגריסט, מיין בערגעל! 

די ווארימע זון האָט דעם קאַלטען שנעע צונעצט -- און איך זעה 
דיר ווידער. 

רוהיג ביזטו דיר געשלאפען, אונטער דעם קאלטען שנעע, דורך 
דעם לאננען קאלטען ווינטער -- צו שלאפען אין ווינטער, אפילו אונ- 
טער'ז שנעע, איז גרינג, אָבער אויף צו זיין אין ווינטער... 

איך בין אויף געווען -- געצעהלט האָב איך די טעג. יעדען פֿריה- 
מאָרגען האָב איך געקוקט אויפ'ן הימעל, אויב די זון װועט ארויס און 
דיין ווייסע דעקע צונעצען, איך זאל דיר ווידער קענען זעהן. 

געבענקט האָט זיך מיר נאָך דיין פּראַסטען מאַמעדיגען אויסזעהן. 

און אויף מיין בעקאַנט בערגעל שטעה איך, איך קוק מיך ארום 
נאנץ ווייט, גאנץ ווייט. איבער מיין קאָפּ ציהט זיך און פערשפּרייט 
זיך דער לאנגער אונענדליכער הימע? און שמייכעלט צו דער ערר, 
און אונטען, צו מיינע פיס פערשפּרײט זיך און פערלענגערט זיך די 
ברייטע אונענרליכע ערד, און זי לאכט ארויף צום הימעל, און איך, 
איינער אליין, שפּרייט אויס נאנץ ווייט און גאנץ ברייט מיינע לאנגע, 
ברייטע הענר... 

דאָרט... פון הינטער די בוימער שטאַרט ארויס דער גרויסער קיר- 
כען-טהורעם, און אויסזעהן זעהט ער אויס װוי הענגענדיג אין דער 
קופטען... פאר איהם בויגען זיך די ניעדריגע דעכער פון די הייזער : 
דאָרט, אויף דער צווייטער זייט, שטאַרען ארויס פון דעם אַלטען האַלב- 
צובראכענעם איינגעפאלענעם פּלױיט די שפּיצען מצבות. וואס גלאטצען 
זיי'? וי חזנים קוקען זיי אין הימע? בעטענדיג: גאָט! שיק א 
טהוי פון לעבען. און אָט שיקט דאָך די זון איהרע ערשטע ווארימע 
שטראַהלען. 

און דאָרטען ווייט ציהען זיך צוויי ציילען בוימער. צווישען די 
בוימער שווארצט זיך דער ווענ. ווייט ציהט ער זיך, דערנאָך פער- 
בלאָנדזשען זיך די בוימער, עס פערבלאָנדזשעט זיך דער ועג. א 
פוהר פּאָהרט גאנץ ווייט... גאַנץ ווייט... און זי ווערט פּערבלאָנדזשעט 
דאָרט וואו דער וװוענ ווערט פערבלאַנדזשעט. 


102 א בערגעל ער 


אַ בערגעל ערר. 


אַ בערנעל ערד, איך קאָן דאָס בערגעפ. 

אין טריבע טעג האט עס אין זיך מיינע טרעהרען אייננעזאפּט, אין 
גליקליכע טעג האָבען מיינע ליעדער דאָרט געקלונגען. 

װי אין אַ מאַמעס הארץ האָב איך אין דעם בערגעל מיין פּנים 
איינגעגראבען, אין דער ארומינער שטילקייט האט עס מיינע זיפצען 
פערנומען. 

און יערען טאָג, יעדען טאָג, געה איך צו דעם בערגעל?. איך געה 
זעהן װאָס איז מיט איהם, אָבער דער שנעע ליגט נאָך אַלץ אויף איהם. 

ליעב ביזט דו, שנעע מיר, דיינע ווייסע פליענלען האבען מיט גרויס 
ערבארימקייט די ערד צוגעדעקט, צוגעדעקט וי מיט ווייסע פעדערן 
און אַלֶעס פערשטעלט. דו האָסט בעדעקט די פעלדער, בעדעקט 
און בעשאָטען דעם קליינעם צובראָכענעם פּלױיט פון בית-עלמין, דרי 
שפּיצען מצבות האָסט דו נלייך נעמאַכט: נלייך איז ביי דיר סיי אַזָ 
אָרימער, סיי א רייכער, סיי אַ חכם, סיי אַ שוטה, וויי? דו ווייסט, 
אַז אַלֶע קומען אַרױס פון דער ערד און אלע געהען צוריק צו איהר ; 
וויי? דו ווייסט, אַז אַלעס קאָן מען פון דעם מענשען אָבקויפען, אַפילן 
זיין חלק לעולם הבא, נאָר נישט זיין טהייל, װאָס ער האָט אין דעף 
ערד. וואו דער מענש װועט אויף דער ערד ניט פאלען, װעט ער איינ- 
נעשלאָפען ווערען אויף זיין מאַמע'ס ברוסט. 

אַלץ האָט דער שנעע צוגעדעקט -- און ווען איך שטעה אויף מיין 
בערגע?, מיין איך, אז איך בין צווישען צוויי הימלען. 

און יעדען טאָג, יעדען טאָג קום איך געװואָהר ווערען, אָבער מיין 
בערנעל איז נאָך אַלץ בעשאָטען. 
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אין דער וועלט אריין -- און דאס אלץ מישט זיך אויס אין איינעם, 
און עס ווערט איין געזאנג : 

ווייך, קושענרדיג. 

און גאָט האָט זיין כסא הכבוד פּערלאָזט, אראָבגענידערט און אויס" 
נעמישט זיך און צוזאמענגענאָסען זיך דאַ אין דעם קליינעם שטח מיט 
אַלעס װאָס איז אַרום און אַרום. 

און ארומגעהילט האָט אַלץ אַ װאָלקען טוי. 

ביים ברעג פון טייך ליג איך, דאָס פּנים בעהאלטען אין גראָז. 

איך בעט שוין נישט, מיין תפלה איז שוין ערפֿילט געװאָרען. 

איך הער שוין נאָר נישט, שפּיר שוין גאָר נישט, זעה נישט און 
פערשטעה נישט. נאָר עפּעס וי איינגעפלאנצט בין איך -- איך וואקס 
און לעב מיט אלעס, אויסנעמישט און צוזאמענגעגאָסען מיט אַלֶעס 
-- איי} אָבקלאנג אין דעם אלנעמיינעם געזאנג, איין פאָדעם אין דעם 
נעוועבעכטס. 

נאָר איך אליין ווייס גאָר נישט און פערשטעה נאָר נישט -- און 
אַלע לעבען מיר, און אלע זיננען מיר, -- נאָר מיר אליין ווייסען נישט 
דערפון. 
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עס הערט זיך דאָס געזאנג פון דער נאַכט. 

פון גאנץ ווייט קומט צו שווימען דאָס קול, און וי א חלום פֿליהט 
עס דורך אין דער אויר, און עס קלינגט מיט דעם ליעבען אבקלאנג 
פון וואסער, עס שווימט באַלד אַװעק, דער וואסער-שטראַם האָט דאָס 
קול מיטנעשטרוימט, צו ברעננען א גרוס אין עק וועלט אַהין. 

אַ פויגעל ערגעץ, מען זעהט איהר נישט, פערבענקט זיך און גיסט 
אויס איהר פערלאנג אין געזאנג, און איהרע טענער שווימען צוזאמען 
מיט אַ ווייטען אָבקלאַנג, וועלכער רייסט דורך דעם שלייער פון דער 
נאַכט, און אלץ ווערט ווידער פּערלאָרען, און שטיל איז אין דער אונ- 
ענדליכקייט. 

ביים ברענ זיץ איך און קוק אין וואסער אריי; אין דער הויך 
הענגט דער הימעל? מיט די שטערן. 

אין די ערד טוליע איך איין מיין פּנים און איר בעט ; 

-- גאָט, בעט איך, פאַרװאָס האָסטו ריין װאָהנונג געמאַכט אויבען 
אין הימע?, זיך בעהאַלטען הינטער די װאָלקענס ? קום אראָב און דאָ 
אויף דער ערד מאך דיין וואהנונג --- וואס ארט עס דיך, אז רי מענשען 
וועלען ווערען מלאכים ? גאָט, בעט איך ווייטער, לאָז אראָב מיין פּנים 
צווישען די הויכע זאננען -- פאָר װאָס האָסטו מיך אָבגעזונדערט פון 
דיין וועלט? פיס מיר נעגעבען פון דאנען אוועקצונעהן? אויערען 
צו הערען דאָס אלץ, אויגען -- צו זעהען דאָס אלץ, אפילו אַ הארץ 
האָסט דו מיר געגעבען דאָס אלץ צו שפּירען און איך װוי? נישט זעהן, 
וויל ניט הערען און וויל ניט שפּירען דאס אלץ, נאר אויסמישען זיך וויל 
איך מיט דעם אלעס, אויסגיסען ראָ מיין נשמה און צוזאמענגיסען זיר 
מיט'ן פעלר, מיט'ן וואסער, מיט ריין לייטזעליגען טוי, מיט אַלעס װאָס 
איז דאָ, אז איינס זאָל איך ווערען צווישען זיי, איינגעפלאנצט זאָל איך 
ווערען אין דיין גאָרטען, וי אַ בוימעלע אין וואלר, אַ גרעזעלע אין פעלר 
-- אָבער נישט אַ פוינעלע, װאָס ניט קוים אַ פּיפּס און פליהט באַלר 
אוועק... 

איך ליג מיט דעם פּנים פֿערבאָרגען צווישען די זאנגען. 

און די כװאַליעס גיסען זיר, נישט עס קלינגען די וואסערען, נאָר 
עס קושט איין כװאַליע די צווייטע. פון דערווייטען קומען צו שווימען 
יענע אונבעשטימטע טענער און קושען דעם אָבקלאַנג פון די כװאַליעס. 
ערגעץ פון א בוים שיקט אַ פויגעל עפּעס גלאַט אזוי איהרע גריסען 
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אַז איינשליננען װועט ער דיך, נאָר דו פערטרויסט זיך, פערזיכערסט זיך 
אויף איהם; עס גלוסט זיך דיר דיין גאנץ הארץ פאר איהם אויס" 
ניסען, איהם אלץ דערצעהלען, וי פאר אן אייגענער מאמע. 

עפ נלוסט זיך עפּעס אזוי דעם מענש זיינע טרעהרען אין איהם 
אריינצוניסען, אז זיי זאָלען זיר צוזאמענמישען מיט זיין וואסער. 

עס רינט דאָס וואסער, איין כװאַליע יאָגט נאָך דער צווייטער. 
דאָס וואסער ניסט זיך און ניסט זיך, און עס דאכט זיך: עס זינגט 
אויס דיין ליעד, עס דערצעהלט אַלץ, װאָס עס טהוט זיך אב אין דיין 
האַרץ, װאָס איז בעהאלטען, פּערבאָרנען אין דיין נשמה -- און דיר 
ווערט אַזױ לייכט, אז וויינען גלוסט זיך דיר װוי אויף א מאַמע'ס אַ 
האַרץ. 

נאָט, דאכט זיך, האָט אויך אראָבנענידערט פון זיין כסא הכבוד 
-- פֿערלאָזט דעם הימעל אין דער הויך -- און אריינגעגאָסען זיין 
נאנץ לייטזעלינקייט, זיין נאנץ הייליגקייט דא אין דעם אויר, אין די 
לופט. עס דאכט זיך, אַז גאָט האָט זיך אויסגעמישט און צוזאמענגעגאַ- 
סען מיט אַלעס, װאָס איז ארום און ארום. 

און די כוואליעס רינען, ניסען זיך צונויף איינע מיט דער 
צווייטער, מאַכען שלום, שליסען אחדות און בינדען זיך אָן מיט די 
אַנדערע כװאַליעס. יענע ווייטער קניפּען זיך צוזאמען מיט רי איבע- 
רינע און דאָס וואסער קושט מיט ליעבליבקייט, מיט לייטזעלינקייט די 
ברענען פון טייך. 

פון עק ועלט קומט עס און ווערט פּערלאָרען אין צווייטען עק 
וועלט., 

און דער טוי פון די טיעפע גרעזער שטיינט אין דער הויך, און עס 
גיסט זיך צונויף, שװועבט און ווערט א צוזאמענגעװװועבטע חופה 
פון טוי-פעדים מיט געטליכע קושען -- עפּעס האָבען זיך צוזאמענ- 
געשפּינט אין דעם לופטינען אויר געפרוירענע, פערגליווערטע טרעה- 
רען, וואס קומען פּון הערצער, וועלכע באדען זיך אין גאנצע קוועלען 
ליעבע און טרייסט, און די חופּה האָט ארומגעהילט גאָט'ס בעשע- 
פענישען. 

און נאטס בעשעפענישען זיינען פערטרונקען און פערזונקען אין 
נאנצע קוועלען פון ליעבע און טרייסט. 

איך זיץ ביים ברעג פון טייך. 


98 ק ר אַ קוי 


וי משפּחה'דיג שפּירען זיך דא אלע הייזער ביי נאכט. אפילו דער 
הויכער שפּיץ פון דער קירכע און דאס קליינע פענדעל פון דער שוהל 
האָבען פערגעסען זייער שטענדינע מלחמה, װאָס איז צווישען זיי, און 
לעבען איצט אין אחרות, אין שלום ; איין הימעל ציהט זיך דאָך איבער 
זיי, אין איין טהאָל זיינען זיי פער'חלום'ט און איין נאָט וואכט אי- 
בער זיי. 

איך שטיינ ארויף אויפ'ן בארג. 

הינטען פון טהאָל קוקען מיר נאָך די שפּיצען פון די דעכער; 
זיי סוד'ען איינער מיט דעם אנדערען, נאר איך ווייס נישט וואס 
זיי מיינען. דא דאכט זיך מיר : זיי האבען רחמנות, מיטלייר מיט מיר, 
בעדויערען און זאנען איינער צום צווייטען: זעה, דער אנטלויפט פון 
אונז, פערלאזט אונז. באלד אבער דאכט זיך מיר, אז זיי, די הייזלאך, 
זיינען מיר מקנא : פיס האט ער, קען ער אוועקנעהן, מיר אבער מוזען 
תמיד שטעהן אויף איין ארט. 

פון דער צווייטער זייט נידערט אראָב דער בארג. 

און א צווייטען הימע? האָט גאָט דאָ, צו זיינע פיס אױיסגעגאָסען, 
אַ פיעל מילדערען, אַ ליעבערען און אַ מעהר היימישען. דאָס איז די 
ווייכסעל, אונזער הימעל? אויף דער ערר. 

יענעם הימעל אין דער הויך האָט גאָט פאר זיך מיט זיינע מלאכים 
געמאַכט. ער ציהט זיך אין דער הויך, קוקט מיט שטאָלץ אין דער ניע- 
דער אַראָב. ער ווייס פון זיין נריסקייט, ער ווייס, װי הויך ער איז פון 
די מענשען און פון די ערד, װאָס פאַר אַ לייטזעליגקייט גאָט האָט אויף 
איהם אױיסנגעגאָסען, װאָס פאר אַ נאָלְדענע ליעבע שטערן ער פּערמאָנט 
און װאָס פאר אַ טהייערען שאַץ ער האָט -- די לבנה, װאָס באָדט זיך 
אין איתם. ער ווייס זיין פערמעגען, און װוי אַ גרויסער נגיד קוקט ער 
צו דיר אראָב. 

אנדערש אבער איז דער הימעל, וואס נאט האט דא אויסגעגאסען 
אויף דער ערד. די וייכסעל איז אונזער הימעל, א הימעל? פאר 
אַזעלכע געוועהנליכע, אָרימע מענשען, וי מיר זיינען. דער ערדישער 
הימע? גיסט זיך, און גיסט זיך און מישט זיך אויס מיט אונזער נשמה, 
גיסט זיך צוזאמען מיט אונז. 

נישט ער בלאַנרזשעט, נישט ער בלאָנקעט, נאָר זיין ווייבע, מאַ- 
מע'דיגע אויסזיכט אין אונז נאָהענט. נישט פאָרכט האָסטו פאר איהם, 
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און פריי ביזט דו, פריי אויף גאט'ס וועלט. 

ווארפט זיך דיר אמאל אין די אוינען א שווארצער פלעק, און א 
װײסער שטרוי-דאַך קוקט אַראָב פון דער הויך, דאַכט זיך דיר, עס איז 
פון דער הוילער הויט אַרױסגעװאַקסען, ניט קיין מענשענ'ס הענד 
האָנען דאָס געמאַכט, נאָר אויסגעוואַקסען איז עס וי די גרעזער אין 
פֿעלד, װי די בוימער אין װאַלד. 

און פער'חלומ'ט איז אַלֵץ אין גאָט'ס לייטזעלינען שלאָף, און 
אַלץ כויגט זִיך, טוליעט זיך איין צו דער מאַמע'ס ברוסט -- דער ערר, 
איינגעשלאַפען אויף גאָט'ס שויס. אַ פּנים, אלץ אַרום איז צופריעדען 
מיט זיין נור?, װאָס עס איז פאַר איהם בעשערט און פערלאַנגט ניט 
קיין בעסערס. די הויכע אויפגעשטעלטע שװאַרצע קוימענס גלאָצען 
ווי חזנים אין הימעל אריין, וי בעטענדיג ; חלילה נאך ניט ערנער. 

איך געה. 

די הייזער, זיי קוקען ארויס פון איינגעהילטען שלייער -- גע- 
נעצען און וואונדערן זיך: ער איז דער ? באַלד אָבער טוליען זיי 
זיך ווייטער איין -- און געהייסען װאָלט עס : עס איז ניט כדאי. 

אָט איז דער בארג, און איך שטייג אויף איהם אַרױף. 

אַן אַלטער בעקאַנטער... אַ זיירע איז ער,, װאָס שטרעקט אויס 
זיין גרינע באַרד צו זיינע אייניקלאך און זאָנט: צופּט, קינדערלאך, 
צופּט, אַז איהר האָט פערגעניגען דערפון. ער בויגט דעם רוקען איין : 
קריכט, קינדערלאך, קריכט, אַז איהר ווילט אַזױ. אַזױ איז דער בארנ, 
דער זיידע פון שטערדטע? ; לויפט אַראָב, לויפט ארויף, שפּיעלט אייך 
מיט מיין זאַמר, מיט מיין גראָז. ליעב זייט איהר מיר אלע. 

איר שטייג ארויף אויפ'ן בארג, קריך אויפ'ן זיידען'ס רוקען. 

טהיילמאָל קוק איך מיך אום. הינטען אין דעם טהאָל נעהמען 
זיר צונויף אלע הייזער און קוקען מיר פון הינטען נאך. א בליער, 
היימישער הימע? איז אױסגענאָסען פון אויבען, אויף איהם שיינען 
די שטערן, אַ לייכטער שלייער האָט ארומגעהילט דאָס שטעדטע? און 
פון דעם לייכטען שלייער שפּארט זיך דורך דער שפּיץ פון א קירכע 
און געגען איהם ווערט פּערלאָרען אין שטח פון אַױר דאָס קליינע 
פענדעל פון דער שוהל. 

װוי ווייט זיינען רי מענשען, וי ווייט זיינען דרי הייזער, איינער 
פון צווייטען ביי טאָג ; און וי נאַהענט אָבער, װוי היימיש נאָהענט, 
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און אַלץ אַרום איז שטיל און שווארץ געווען. ניט געשטאַרבען 
איז עס, נור בעהאַלטען אין זיך, טיעף אין איהר געהיימניס איז די 
גאַנצע גאַס געווען איינגעטונקט און געלעבט איהר שטיל-שווייגענדיג 
לעבען. פון הימעל? קוקען אַראָב די שטערן און שווייגען און פרע- 
נען נאָר ניט. די אַלְטע שוה? איז אין דער ערד איינגעזונקען, אַז זי 
זאָל זיך ניט מיט איהר שפּיץ װאַרפען אין די אוינען דאָרט זיי, אויף 
יענער זייט קייט... פון די שוואַרצע פענסטער קוקט אַרױס דער שוװאַר- 
צער נלות און שרעקט און טרייסט אין איינעם. פון אַ זייטען-פענ- 
סטער דריננט אַ שטראַה? ליכט ארויס, אַ נשמה-ליכט אויף א גאנץ 
פאלק. פינסטער און שטי? איז ארום און אומעטום, -- און דיר 
דאַכט זיך, אַז גאָט אין הימע? האָט זיך דאָס פּנים צווישען ביידע 
הענד פערשטעלט, וויינענדיג אויף חורבן בית-המקרש. 

און אין דער שטילער פינסטערער נאַכט האָבען איינזאַמע טריט 
אויף שטיינער אָבנעקלאַפּט און אַ טרויערינ-וויינענדיג געזאנג האָט 
זיר פון דערווייטען געלאזט הערען : 

שטעהט אויף, שטעהט אויף : 

אידעלעך, 

כשר'ע אידעלעך. 

פרומע אידעלעך. 

שטעהט אויף, שטעהט אויף! 

צו עבודת הבורא... 

פון אַ שװואַרץ פענסטער האָט אַ שטראהל אָנגעהויבען אַרױיס- 
צושיינען... 


ביים ברעג פון דער ווייכסעל. 


נאַכט איז עס. 

צואװואַרפען זיינען די הייזער, שיטער, איינס ווייט אָבגערוקט 
פון צווייטען, זיי שטעלען זיך ניט צוזאַמען, נעהמען זיך אָן ביי די 
הענד, רייסען זיך אב פֿון גאָט'ס פרייער וועלט, און ווערען צוזאמען אַ 
שטאַרקע מויער און אן אייגענע, בעזונדערע שטאָרט. ניין, פערלאַ- 
רען זיינען זיי אין שטח, אויסגעמישט מיט אלעס, פערשלונגען, פער- 
טרונקען אין דער אונענדליכקייט, װאָס איז אַרום און אַרום... 
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"פּאכטארש"") אהן א אידישע ,קרעטשמע" פעהלט עפּעס וי א בלי- 
מעל אין אַ הויז... גוים דאַרפען דעם איר, אַזן ניט ראָס כערדע? צו 
צופּען, כאָטש , מה יפית" צו זינגען -- אַ גנוי געהט אויס פאר אַ אי- 
רישען ,מה יפית" -- מיצקעוויטש האָט דעם שעהנסטען , מה יפית" 
אין יענקעל מוזיקאַנט'ס מוי? אַריינגעגעבען. , קאַזמיערש" מאַכט דעם 
איינדרוק וי אַזאַ מין אידישער , פּאַכטאַרש" אין קראָקױ,,. און דער 
פּאַכטאַרש האָט זיך זיין וועלט פאַר זיך... 

אַן אָרים איריש מנין האָט זיך אַרומגעקליבען אַרום די אַלטע שוהל, 
אַזױ וי זיי װאָלטען מורא האָבען אַליין אין נלוו; איבער צו בלייבען, 
ווילען זיי זיך פּערלאָזען אויף אַ נדול. אין מיטען כאַפּט זיך אריין 
איינס מיט דער , אויפגעדעקטער שאַנד", דאָס מיין איך, מיט אַן אָב- 
געריסענעם דאַך, מיט אָבגעריסענע ווענד, נור דאָך ווערט עס ניט 
געפאַלען ביי זיך און עס ווערט ניט אָן דעם יחוס. אַ אַטלעסענע 
קאַפּאָטע, כאָטש זי איז צופליקט, צוריסען, פענדעסטוועגען איז זי מעהר 
שבת'דיג וי אַ גאַנצע, אַ נייע קאַפּאָטע... אַ פערשעתמט מנין. זייע- 
רע בעלי-בתים זיינען דאָך נור אידען װאָס זיצען אין דער גאַס ביי 
די אונטערגעהייצטע קוימענס און פערקויפען געבראָטענע קאַרטאָם- 
לעס... און פרעהען זיך, אַז די קענינין יאַדװיגאַ האָט פאר אונז 
,זשידקעס" אַ פּרוכת אויפגענעהט אין דער אַלטע שוה? אַרין... אָט 
נעה, נעהם אַראָב די נעטהאַ-קײט, װאָס הענגט נאָך אויפ'ן װאַנד 
ביים אֶנהוֹיב , קאַזמיערש" און לענ זי איבער דער צווייטער זייט װאַנד 
אריבער, האסט דו וויערער דאס , געטהא" פארטיג. 

ביי נאַכט איז עס נעווען. פון ,רינאָק" בין איך אויפ'ן , קאַזי 
מיערש" אַרױס. די הייזער זיינען געשטאַנען, ווייל זיי זיינען געשטאַ- 
נען -- און האָבען מיט שטי?-שווייגעניש וי א טויט, ערענסט געזיכט 
נאָכגעקוקט און בעטראַכט אַלץ װאָס איך טהו.. נור טהיילמאָל האָט 
זיר מיר געדאַכט, אַז מען פֿערצעהלט מיר עפּעס, מ י ר, דעם אייני- 
קעל. מען װוי? מיר עפּעס איבערגעבען, זאגען ,נו, וואס ?? און זיי 
קוקען מיך אַן און שוויינען. און איר האָב מיך געפיהלט אַזױ משפּחה" 
דיג צווישען זיי, מיינע זיידעס, -- אָט, דאַָ בין איך אין דער היים, 
ביי אונז... 


*) פאכטארש --- מילכיגער. 


4 סיר אוס דרי 


ניט אין די יאָהרען, הויבט אָן צו פערבליהען. אויף דעם פערטריקע- 
טען ליפּעןדרויז איז אַ פולע טרעהר געהאַננען, אַ לעבעדיגער טראָפּען 
טוי. און די בלום זוינט חיונה פון דער טרעהר און קען ניט פער- 
! וועלקט ווערען. די טרעהר לעבט, לעבט, װעקט און דערפרישט. 
{ = און קענסט דו דאָס מיידעל'? ביים פענסטער זיצט זי, אין איינ- 
זאַמען דאָרף און קוקט אויף דער דאָרפ'ס נאַס. דאָרט ווייט צווישען 
! די הויכע טאפּאלען פערבלאנדזשעט א איד מיט'ן פּעקעל אויפ ז רו" 
! קען, פון דאָרט ווייט פון נאָך בערגער און טהאָלען קומט צו ציהען, 
קומט צו פליהען א פערגעסענער זימ-זימ-זים. דאס מיידע? זיצט: 
, פּאַן טאַדעאוש" אין דער האַנד, און אַ עלטער באָבע פערצעהלט אלטע 
מעשיות פון האַרץ צו האַרץ : 
,עס איז אַמאָל אַ פאָלק געווען, 
עס איז אַמאָל אַ פאָלק געווען". 
און אַ פולע טרעהר אין אויג. נאָט מיינער, װאָלט איך די טרעהר 
פון דעם מיידעל'ס אויג אין מיר אייננגעטרונקען, זי װאָלט מיר אַ נייע 
נשמה בעשאַפען. 
ניין! איך וואלט די טרעהר נענומען און נעקומען צו מיין ארים 
אומנליקליך פֿאָלק און װאָלט טויטע מענשען מיט די טרעהר אנגע- 
טרונקען . אַזאַ טרעהר -- קראַנקע הערצער װאָלט זי געהיילט, צו- 
בראכענע נשמות גאנץ געמאכט, זי וואלט א ניי לעבען בעשאפען.. 
אז עס פאַלט אַ טרעהר ניט אויף מויערען, ניט אויף צינעל און 
לעהם, נור אויף אַ בלום, ווער ווייסט, װאָס אַזא טרעהר קען בע- 
שאַפען !... : 


11 
קאַזמיערש.*) 


אַז משיח װעט קומען און אידען קיין ארץדישראל פיהרען, װועט אַ 
פּוילישער פּריץ מיט די טויזענדער אָבװעגען אַ איד, אַבי ער זאָל 
זיך אין זיין דאָרף בעזעצען. אין אַ פּוױילישען דאָרף אִהן אַ אידישען 


*) קאַזמיערש דאָס אוז דאָס אידישע קװאַרטאַל פון קראַקוי. 


שלום א ש 93 


אויף מיצקעוויטש'עס קבר. 


מיצקעוויטש דער טאַטע פון , פּאַן טאַרעאוש" -- װאָס טהוט ער 
דאָ ? 

גענומען זיין קערפּער, אין אַ געמויערטע טרונע איהם אַריינגע- 
לענט, אַ דויערהאַפטיג אָנדענקען פון איהם געמאַכט. 

נאַראָנים! מיצקעוויטש'עס שווערדען שטעהען נאָך ניט אין מוד 
זעען, זיין נשמה װאַנדעלט נאָך ניט צווישען פיער געמויערטע ווענר. 
אין טויזענדער הערצער לעבט זי, זי וועט לעבען ווען איהר וועט שטאַר- 
בען; זי װעט לעבען אַזױ לאַנג ביז דעם מענשענ'ס געפיה? װעט אין 
מענשענ'ס האַרץ לעבען! 

זיין שווערד האָט ער ניט אין דער האַנד געהאַלטען, אז דענסטמאָל 
ווען די האַנד שטאַרבט, שטאַרבט די שווערד אִב. זיין שווערר איז ניט 
אויס אייזען געווען, װאָס זי קען פּערראָסטעט ווערען. זיין שווערר 
איז נאָט'ס װאָרט געווען, א טוי, װאָס לעבט אויף הערצער, אַ טוי 
פון תחית-המתים, די נשמה פון נשמות... 

אין טויזענדער טרונעס ווען איהר װועט איהם איינמויערען, װועט 
איהר איהם ניט טויטען. פֿון זיין טויטען קערפּער נור קענט איהר 
אַ אָנדענקען מאַכען. זיין נשמה האָט זיך אַרוסגע'ננב'ט, זי אין אַ 
לעבעדיגער טוֹי פאַר טויטע הערצער. 

איד װויל ניט וויסען, וואו מיצקעוויטש ליעגט בעגראָבען. 

נעהמט איהם אַרױס פון אייזערנעם קאַסטען, מישט איהם מיט 
די ערד אויס -- לאָזט איהם צוריק געהן צו דער נאַטור, פון וועלכער 
ער איז נעקומען. לאזט איהם צוריק צו דער מאמע-ערד ווינטער אונ- 
טער דעם דיקען שנעע צו ליעגען, זומער מיט אלעס צו בליהען, צו וואק- 
פען. דער רעגען זאָל איהם נאָס מאַכען, דער טוי זאָל איהם בעפרי- 
שען, און זעהסט דו דאָרט, אַ בלימעל צו א קרענצעל שמייכעלט אין 
הימע? אַריין, עס קומט אַ פוינע? צו פליהען, ער גיט אַ צופּ דאָס קרענ- 
צעל. אַ טראָפּען פון איהם האָט עס גענאָסען. צו גיסט זיך ניט אויס 
זיין שאַל-מעלאָדיע אין דער לופט, ברייט און רייך ?ָ 

אויף דעם געמויערטען קבר האָב איך אַ בלימע? געפֿונען. 

אַ פּערשלאָסען קעלך, נאָך ניט צייטיג געװאָרען און עס הויבט 
זיך שוין אָן צו פערטריקענען, װוי אַ ליעבליך אונשולריג מיירע?, נאָך 
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ער ואַנדעלט -- און הינטער דעם לעבען ווערט עפּעס אַן אַנדער לע- 
בען : עס וויל עפּעס, עס בענקט נאָך עפּעס... 

און די אַלטע הייזער שטעהען טויט-שטום און פּערשלאָסען אין 
זיך, ‏ און סמיט טריערינע שוערע געהיימניס קוקען זיי זיך 
צו צום היינטינען לעבען: װאָס טהוען אונזערע אייניקלע? װאָס 
ווילען זיי ? און זיי לערנען ניט, די אַלְטע, זיי ווייזען ניט קיין וועג, 
זיי בעפעהלען ניט -- נור קוקען זיך צו און שווייגען. 


אין ,וואַוועל". 


עס איז דאָך אַ געלעכטער, אָבער דאָך אַזױ. די , פאָלקס-פער- 
זאָרגער" האָבען מורא, אַז די נשמה זאָל ניט אין איינעם מיט'ן טויטען 
קערפּער אָבשטאַרבען, נעהמען זיי אן צוזאַמען שטיקלעך נשמות און 
ווילען די נשמה איינמויערען אין א שטארק, פעסט געבויטען הויז, 
פערזיעגלען זי מיט זיעבען זיעגלען, היטען, אַן די נשמה זאָל ניט 
אַנטלױפען. זיי ווילען מען זאָל אַריינקומען, איינזויגען זיך מיט 
דעם פאלקס-גייסט, שטארקער ווערען ביי זיך. 

נאראָנים, װאָס טהוט איהר? צובועכט דאָס הויז, א נשמה 
אין אַ הויז? גייסט אין מויערען? 

איין װאָהנונג איז נור פאַר אַ נשמה -- דאָס איז דעם מענ- 
שענ'ס הארץ. אזוי לאנג װי די נשמה לעבט אין מענשענ'ס הארץ 
קען זי וועלטען בויען, וועלטען איינלעגען. א לעבעדיגע נשמה קען נור 
לעבען אין א לעבעדיג הארץ. א נשמה צווישען טויטע ביינער און 
שטיינער ? פערוויסטעט קען זי נור ווערען, קליין און גלייכגילטינ !... 

וואו נור אַ ביינדעל, װאָס איז געווען ערנעץ פּערװאָרפען אויף 
זיעבען ימים, האָבען זיי עס געבראַכט, אין אייזערנעם קאַסטען איינ- 
געמויערט, דאָס קריינדע? אויפ'ן קאָפּ, די שווערד אין דער האַנד. 

און טהיילמאָל ביינאַכט, ווען אַ וינד געהט פון דער ווייט אויף 
און וועהט אויף זיגמונד'ס גלאָק, גיט דאַן אַ קלונג און עס װועקט עפּעס. 
אַ גרוס פון עלטערע צייטען. א קוש פון דער עלטער-באָבע אין דער 
לופֿט. זיי מוזען זיך דאָך דאָרט די טויטע ביינער אין זייערע אייזערנע 
טרונעס בעוועגען. די שווערדען קליננען אין די טרונעס אָב, אַ וויערער- 
קו? איז עס... נור די טרונע איז צו שווער, פוֹן איהר זיך אַרויס- 
צוגייסען. 
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אין מוזעאום, 


עס האט אמאל א העלד געלעבט. דער העלד איז געשטארבען. 
זיינען געקומען זיינע אייניקלעך און האָבען אויפגעזוכט זיינע טאַבאַק- 
קעשטעלאך, זיינע סידורים און האבען דאס אויסגעציערט און אויס- 
געפּוצט, אין דער נלעזערנער שראנק אריינגעשטעלט: א אַנדענקען 
פון זיירען. 

און אויסגעזוכט האָבען זיי די צובראַכענע ציגעל פון זיידענ'ס 
אויווען און האָבען זיי נלייך געשטעלט. אַ רחמנות, נעביך. מען 
זעהט בחוש, א פאָלק וויל ניט געהן אין קבר אריין. און מיט טרעהרען 
אין די אוינען און מיט צובלוטינטע הערצער, האָבען זיי אויפנעקליבען 
די שטיקלעך, די ברעקלעך װאָס שטעלען צוזאַמען אַ פאַלקס-נשמה, אַ 
פּאָלקס-האַרץ, און קלייבען צוזאַמען, מיט אַלֶע כחות עס צו דער- 
האלטען : : 

,קומט לאמיר צוזאמענקלייבען רי נשמה !" 

און דעם זיידענ'ס פּערראָסטעטע שווערדען האָבען זיי צוזאַמענ- 
גענומען און אויסנעשטעלט זיי אין ברייטע שויבען שאַפען: ,אונ- 
זערע שווערדען" ,דעם זיידענ'ס שווערדען". שווערדען אין אַ כ|- 
זעאום -- איז דאָס נים דער צייכען פון טויט? שווערדען אַלְס אָנ 
רענקען זיינען ג עוועזענע שוערדען 

געוועזענע שווערדען, אויסגעדיענטע עפּאַלעטען! שליפעס אין 
דער שראנק -- קענען שוין ניט בעפעהלען. 

,פאמיאנטקעס", מצבות אויף העלדען : 

,עס איז אַמאָל אַ פאָלק נעווען, 
עס אין אַ פאָלק געווען"... 
עס רייסט דאָך ביים האַרץ... 


אין דער גאַס. 


נעה איך אין דער נאָס, מענשען לױפֿען, איילען זיך, האַנדלען 
און וואנדלען, די עלעקטרישע טראַמװײען רוישען און וי משוגעים 
לויפען זיי אין מאַרק אַרום. מענשען שטעהען און דינגען זיך, מען 
?ּעבט. עס קאכט א לעבען. און זעהסט דו דארט דעם אידעל מיט'ץ 
איינגעקנויטשטען צילינדערעל אויפ'ן קאָפּ -- ער לויפט, ער האַנדעלט, 
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עס איז זיך דאָ אויף וועמען צו פּערלאָזען... דער הימעל איז געווען 
אויסגעשטערנט, איין שטערן, ווייט אָבגערוקט פון צווייטען, האָט 
מיט שטיל-שווייגעניש דאָס זייניגע זיך געטהאָן. די לבנה האָט פון 
לאַנגווייליגקייט אין פליסענדיגע װאָלקען זיך געטונקט, טהיילמאָל 
האָט זי אונוויסענדיג אי דאַך בעלויכטען, און די הייזער, איינס האַרט 
ביים צווייטען, שטעהען און שווייגען. אַן ערנסט שווייגען -- ניט זיי 
שלאָפען, ניט זיי זיינען אויף, נור קוקען ריך שטום אָן -- ווילען דיר 
עפּעס זאָגען און זאָגען ניט: זיי האָבען אין זיך אַ ערנסטען סור בע- 
האַלטען און האָבען דאָס מוי? פערמאַכט.. אין זייערע שװאַרצע 
לעכער, דאַכט זיך דיר, ליענען די העלדען פון , פּאַן טאַדעאוש" טויט 
איינגעשלאָפען, אין זייערע ברייטע, לעדערנע פּאַסקעס, און זייערע פּױי- 
לישע ,שאַרמאַנקעס* מיט די שווערדען אין דער האַנד און די היטלען 
אויפ'ן קאָפּ,. פון ערגעץ וואו א פענסטער שיינט אַ שטראַהל ליכט 
אַרױס. צי האָט זיך ניט דאָרט, טהיילמאָל, אַ טויטער אױיפנעכאַפּט ? 
באלד דערויף איז דאס ליכטע? שוין אויסגעגאנגען. א פּנים, יענער 
דאָרט האָט פערשטאנען, אַז עס איזן בעסער צו חלומ'ען וי אויף- 
צודזיין, און האָט זיך ווייטער שלאָפען געלענט.. 

די נאַכט איז שטי?, די נאַכט איז רוהיג. מען ווייסט ניט, ווען 
עס האָט זיך אַנגעהויבען אַריין צוננב'ענען אַ ליכטינער שטראַה? 
אין הימע? אַרײן און טיעף, ווייט און ברייט אין הימע? נעלאָזט אַ 
כװאַליע בלוט אין איינער פון די וועלען אויפ'ן הימעל און דער רוי- 
טער גלאַנץ גיסט זיך אויס און קוקט אַרױס פון צווישען די צוויי 
הויכע שפּיצען פון דער , מאריאנסקער" קירך אין דער וועלט אריין. 
די נאכט, אדער דער טאג שוין, קוקט מיט גרויע ברילען אויף דער 
שטאָדט. די הייזער וי פריהער שטעהען שטום, נור זיי האָבען פון 
זיך אַ סוד אַראָבנעװאָרפען,. און הויכע מצבות בעגעגענען דעם טאָנ 
מיט נלייכנילטיגקייט. 

פון , מאַריאַנסקען" טהורם אַראָב פֿערבלאַנדזשעט זיך אַ שפּיעלען 
פון אַ טראַמפּײיט און זאָנט אָן דער נאָס און װעקט די גאַס: דער 
מאָרגען ברעכט אויף! | 

די אַלטע, הויכע מצבות האָרכען אויס מיט נלייכנילטינקייט רעם 
טראָמפּייטער'ס שאַלען. 
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קראָקוי. 


(זיי און מיר). 


געווידטעט סטאַניסלאַוו וויטקעוויטש, 


1 
דער ,רינאָק".*) 


זיי זיינען די בעלי-בתים, מיר -- די שכנ'ס-שכנים. איך װעל 
אָנהויבען פון די בעלי-בתים. 

דער מאַרק דאָס איז די מזרח-װאַנד אין קראָקױ. הויכע שמאַלע 
הייזער שטעהען איינגעקוועטשט איינער צום צווייטען, אזוי װוי זיי 
װאָלטען זיך אָנגענומען ביי די הענד; האָבען זיי מורא פאַר עפּעס 
און זיי האלטען זיך אין איינעם, איינע דאס צוייטע אונטערגע- 
שטיצט ?4 אין מיטען ,רינאָק" די לאַנגע , צוקערניצע" מיט איהר 
פּױילישער קאַפּקע אויפ'ן קאָפּ. די -- באָבע אַרום די קינדער. די 
באָבע אין דער ברייטער שירץ, מיט די ברילען אויף דער נאָז פער- 
צעהלט אַלטע מעשיות די אַרומינע הייזער: 


,עס איז אַמאָל אַ פאָלק געווען, 
עס איז אַמאָל א פאָלק געווען". 


אין דער שטילער נאכט איז עס געווען, איך האב אליין אין די 
גאַסען געבלאַנדזשעט. כ'לעבען, אין , רינאָק" איז גוט צו בלאַנדזשען. 
דו פיהלסט דיך עפּעס זיכער צווישען אַלטע, ערענסטע הייזער -- 


*) דער מאַרק אין קראָקוי, 
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עפּעס ניט ווילענדיג האָט זיך יחזקאל מיכאל'ס אומגעקעהרט און 
האָט דערזעהן זיין געוועזענע פרוי. 

אַ מינוט איז דאָס פּאָר-פאָלק געשטאַנען און געקוקט איינער אויף 
דעם אַנדערען, באַלד אָבער האָבען זיי זיך ביידע אָן עפּעס דערמאָהנט, 
זי איז פלינק אַרונטער דעם טויער, און ער, האלטענדיג דאָס קינד 
ביים הענטיל, איז מיט גיכע טריט ווייטער אַװעק אין נעסעל 

-- טאַטעשי, טאַטעשי, -- די מאַמע, רי מאַמעשי דאָרט. 
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גרויסע הנאה ; באַלד אָבער רוקט זיך אַראָב איהר קליינער שטערן, 
און א זיפץ לאָזט זיך הערען אין דער שטיל. 


-- טאַטעשי, קום, רייסט דאָס קינד דעם פאָטער ביי דער האַנד. 


יחזקא? מיכא? ס האט אנגענומען דאס קליינע קינד ביי דעם קליי- 
נעם הענטי? און מיט איהם שפּאַציערען געגאַנגען. 


די זון האָט זיך אַלְץ מעהר און מעהר אָנגעהויבען אַרונטערלאָזען 
אונטער דעם בארג, און זיך פערבלאנדזשעט דארט טיעף צווישען בלאהע 
אינזלען. אַ לייכטע כמאַרע שוועבט אויף דעם הימע?, און דאָרט 
איבער דעם באַרנ זיינען עפּעס ווייסע װאָלקען, װוי ווייסע בערג בע- 
נילרעט געװאָרען, און וארפען אַ גלאַנץ אויף דעם שפּיץ פון דער 
חורבה, װאָס איז אויף דעם באַרג. 


יחזקא? נעהט מיט דעם קינד טריט ביי טריט, און נלעט עס לייבט 
מיט דער האַנד איבעד די געגרייזעלטע הערעלעך. 


הינטער דעם טויער שטעהט דאָס ווייבעל און קוקט נאָך און שמיי- 
כעלט, דער טאַטע מיט'ן קינד געהען פאַר'ן טויער דורך. 


דאָס ווייבע? איז פלינק אַרונטער דעם פּלױטעל, װאָס איז ביי 
דעם טויער, און קוקט מיט איין אויג ארויס. 


זֵיי זיינען פערבייגענאַנגען, און זי איז אַרױס פון דעם פּלױטעל, 
איהר רויט געזיכט, װאָס האָט זיך אַרױסגעויזען פון אונטער דעם 
שייטעל, האָט אין דער שטיל געשמייכעלט. 

-- זעהסט, טאטעשי, דא וואהנט די מאמעשי, קום} -- זאגט 
דאָס קינד, ציהענדיג דעם פאָטער ביי דעם אַרבעל. 

ער איז שטיל געװאָרען און האַלטענדיג פעסט דאָס קינד ביי דעם 
הענטי?, איז ער ווייטער געגאַנגען. 

דאָס קינד האָט זיך פּלוצלונג אומנגעדרעהט און האָט דערזעהן, 
די מוטער שטעהט פאַר דער טויער. 

--טאַטעשי, טאַטעשי, -- די מאַמע, די מאַמע! -- האָט דאָס 
קינד פרעהלעך געטאַנצט, ציהענדיג דעם פאָטער ביים אַרבע?, און וויי- 
זענדיג מיט'ן פינגער אַהין צום טויער... 
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מענשען שטעהען פון דערווייטען. איינער מיט קאָפּ און באָרדך פול 
מיט פעדערן און מיט װאָנצעס, װאָס טראָגען נאָך אויף זיך דעם סימן 
פון נעטרונקענעם רויטען ווישניאק, שטעהט און טייט מיט אַ פיננער 
אויף איהם. מיידלעך און ווייבלעדך וואַרפען אוינען און פערשעהמענ- 
דיג לויפען זיי פלינק פאַרביי. טהיי? ווייזען, אַז זיי זיינען ניט קיין 
קליינשטעדטיגע בהמות און קוקען איהם גלייר אין די אוינען אַרײן. 
און ער קוקט, שמייבעלט, מאַכט אַ מינע פון אַ גרויס-ישטערטינען און 
קוקט זיי גלייך אין די אויגען. 


באַלד, עפּעס וי פון הימעל אַראָבגעשפּרונגען, איז צו איהם צו' 
געגאַנגען אַ קליין פינף יעהריג מיידעל, אָנגעטהון אין אַ רויט קליי- 
דעל מיט א ווייס שערצי?, און נלעטענדינ יחזקאל.מיכאל'ס ביי דער 
האנד, האָט זי ליעבליך געקוויטשעט : 


-- טאַטעשי, טאַטעשי! 


יחזקאל מיכאל'ס האט ארומגענומען דאס קינד, עס אויפנעהויבען, 
צונענומען עס צו זיין הארץ און נגעטריי געקושט. 


-- זעהסט, טאַטעשי, -- זאָגט דאָס קינד, -- מאַמע האָט נעקויפט, 
-- און זי ווייזט דאָס נייע רויטע קליירע?, אין וועלכען זי איז געווען 
אָנגעטהאָן, דאָס שירצעל און די שווארצע שיכלעך. 


און ער גלעט ראָס קינר : 


-- מאמע האט אבגעוואשען, אויפגעקעמט, און געשיקט צום טא" 
טען, -- זאָגט ווייטער דאָס קינד אויפהויבענדינ די קליינע אויגעלעך 
אין דער הויך צום פאָטער צו, און פון די דינע רויטע צוזאַמענגעצוי- 
גענע ליפּעלעך האָבען זיך אַרױסגעויזען צוויי שורות ווייסע צייהנער. 
די הערעלעך האָבען לייכט געציטערט איבער איהר דינעם האַלו. 


ער שוויינט און נלעט דאָס קינר. 


הינטער אַ טויער, װאָס איז גלייך געגענאיבער, שטעהט אַ יונג 
ווייבעל און קוקט ארויס דורך א שפּאלט. זי זעהט, וי יחזקאל? גלעט 
דאָס קינד, אַזױ ווייך אַזױ טאַטע'דיג, אוֹן װוי דאָס געזיכט פון קינד 
לאכט פון פרייד, שפּרינגט צום טאַטען. דער מוטער טהוט דאָס אַ 
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יחזקא? מיכאל'ס איז אמאל? געווען א בית-המדרש-בחור, האט ער 
חתונה געהאַט פון אילזשע, און דערנאָך אז ער האָט שוין געהאַט אַ 
קינד, פאַלט איהם איין אַ נאַרישקייט און ער פאָהרט אַװעק נאָך 
װואַרשױ. קומט ער צוריק דייטש געקליידעט. דער שווער הויבט אֶן 
שרייען, דאָס ווייבעל וויינט און מען כאַפּט דעם גוי אַרײן צום רב. 

דאָס װאַסער אין אילזשע האָט א נאַמען און גט'ן מעג מען. 

און דאָס ווייבע? וויינט און נעהמט אַ גט. 

דאָס קינד איז געבליבען ביי איהר, ער איז צוריק נאָך װאַרשע. 

אויף אלע יום-טובים קומט ער אהיים צו זיינע עלטערען. אין 
שטעדטעל זאָגט מען אַפילו, אַז דאָס פֹּאָר פאָלק האָט נאָך צווישען זיר 
אַ נגרויס שיכות. נאָר דאָס איז אַ לינען. דאָס ווייבעל קאָן זיין נאַ- 
מען ניט הערען, און װויל ניט נאָך אמאָל חתונה האָבען נאָר דערפאַר, 
וויי? זי װויל דאָס קינד זאָל אַביסעל עלטער ווערען. 


געוועזען איז עס שבת נאך מיטאג, אילזשע האט אויפנעעפענט 
איהרע טויערען און אַרוסנעפיהרט איהר ביסעל פערמעגענס אין גאַס 
ארויס. איטליכעס ווייבע?, וואס האט נאר וואס עס איז פערמאגט, 
איטליכעס מיידעל, װאָס האָט נאָר געהאַט בעהאַלטען אַ וועלכע עס 
איז שמאַכטע, האָבען זיך אָנגעטהאָן, אויסגעפּוצט און שפּאַציערען גע- 
גאַננען. אויף צו ציערען זיך, און צו שפּאַציערען האָט אילזשע איהר 
בעזונדער שיק. עפּעס דאָס געהן פון יעדען ווייבעל, פון יעדען מיירעל 
איז מיט א כיון, עפּעס מיט א בעזונדער מיין: , זעהסט, איך האב 
מיך אויסנעציערט, געה איך מיר שפּאַציערען, כדי צו בע'חנ'ווען איל- 
זשע מיט מיין שעהנקייט".. 


פאר א הויז שטעהט יחזקאל מיכאל'ס, א הויכער יונגערמאן, אנגע- 
טהאָן אין אַ שװאַרצען קאַפּעליוש. דאָס שנירע? פון קאפּעליוש איז 
צוזאַמענגעפלאַכטען מיט דעם שנירע? פון די ברילען, און ער שטעהט 
און קוקט מיט אַ געלעכטערע? אויף די שפּאַציערענדע. קינדער רינג- 
לען איהם אַרום, בעקוקען איהם פון קאָפּ ביז די פיס; די עלטערע 
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אַ געצט פּאָר-פאָלק. 


דער הימעל, זאָגען מענשען, איז אומעטום נלייך. אָבער, זעהט 
איהר, דעם אילזשער הימע? האָט טאַקי דער אויבערשטער דוקא 
דירעקט פאַר איהר געמאַכט, -- דעם שטעדטעל'ס הימע?. אָבגעפּאַסט 
איז ער, אַז ער זאָל זיך ציהען פון דאָרט, פון נאָך דעם גוי'עשען ,בית- 
עולם" ביז ווייט אונטער דעם באַרג, װאָס איז אויף יענער זייט שטער- 
טעל, אבנעפּאסט איז ער, אז דער סאמע מיטען זא? נלייך אויסקומען 
גענענאיבער דער שוהל. וען מזאָל דעם הימע? מעסטען, װאָלט 
אויסגעקומען, אז דאס פעהנדע? פון דער שוהל שטעהט פּונקט אין מי- 
טען הימעל, און מיט אַ כיון איז דאָס אַזױ געמאַכט געװאָרען, כדי דער 
הימעל זאָל קענען אלץ צודעקען, אַלע שיצען, אַפילו דעם גוי'עשען 
,בית-עולם". זיי זיינען דאָך געווען אילזשער גוים, און אַן אילזשער 
גוי, מוזט איהר וויסען, איז א רעכטער צדיק, האַלט מעהר פון שבת 
איידער פון זונטאג -- זאָל ער זיך אַן עצה געבען, אַז שבת זיינען 
דוקא אלע געוועלבער פערמאכט און זונטאג אפען... אפילו דער אילי- 
זשער סטראזשניק איז אויך מעהר איד וי נוי! ער רעכענט זיך 
מעהר מיט'ן אידישען לוח, איידער מיט זייער'ן... אַפילן זיין מונדיר 
טראָגט אויף זיך דעם ריין אידיש-אילזשער חן, אויך דאָס היטעל 
זיינס און די שליפעס ! נאָך מעהר, אַפֿילו אויף דעם שפּיץ פון דער 
קירכע װאָלט מען געקאַנט בעמערקען אויך עפּעס אידישעס : אויף דעם 
דריירעלע און חנ'דעל, וואס איז אויף דעם שפּיץ, ליענט עפּעס אויס- 
גענאָסען נחום מאיר דעם גלעזער'ס שיק... 

און אַפילן אין אַזאַ אילזשע האָט זיך אַרײינגעכאַפּט אַ דייטש 
און דאס איז געווען יחזקאל מיכאל'ס. 
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בריסטען נעטוליעט, דערנאָך האָט זי דאָס פּאַפּיער פעסט, ערנסט אוז 
לאַנג געקשט : 

איך האָב נעפיהלט, אַז דאָס, װאָס עס האָט איהר הארץ ערפילט 
חדשים, וואכען, טעג, און זי האָט עס ניט געקענט מיט די ליפּען אַרױיס- 
ברענגען, האַלט זי יעצט אין איהרע הענד, און טוליעט עס צו איהר 
ברוסט... 

יעדער נאַכט בין איך אין איהר שטיבעל געקומען, און איהר בריעף 
נעלעזען פון מיין אננעשריבענעם ביכעל, און זי האט דאס שטיקעפ 
טויטע פּאַפּיער צו איהר ברוסט געדריקט... 

פון דענסטמאָל אָן האָט איהר מורא-דיגער ברומען אויפגעהערט 
אין דער שטילער נאַכט דאָס שטילע געסע? צו שרעקען. 

דאָס איז געווען מיין איינציגע טובה, ואָס איך האָב געקענט 
טהאָן פאַר אַ שטומע... 
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איך בין אַרױף אויף די פערקרימטע טרעפּ, אַריין צו איהר אין 
שטיבעל?. אויפ'ן בעט, אין וועלכען די קישענס מיט די קאָלררע האָ- 
בען נאָך דערמאָהנט אָן די נוטע צייטען, איז הינדעלע נעלענען. דער 
טונקעלער שיין פון דעם פעררויכערטען לעמפּעל האָט האַלנ בעלויב- 
טען איהר קערפּער און די ווייסע הענד, וועלכע האָבען ווייך דעם קאָפּ 
ארומנעהאלזט. די צולאזטע טונקעלע האהר, וועלכע זיינען געווען פער- 
באָרגען אין שאָטען, האָבען, דאַכט זיך, דאָס גאַנצע בעט צונעדעקט. 
אין איהרע אוינען האָט אַ שװאַרץ ליכטעל געברענט, און פון דער 
אויפגעדעקטער ברוסט האָט אַרויסגעשמעקט דער געשמאַק, מיט וועל- 
בען די קישענס און די קאָלדרע האָבען דערמאָהנט אָן גוטע צייטען... 

-- דו ווילסט שרייבען אַ בריעף צו איהם ? -- פרענ איך זי. 

אַ ליעבליכער שמייכעל האָט איהרע ווייסע צייהן בעלויכטען. 

איך האָב אויפנעדרעהט דעם קנויט פון לעמפּעל, אַרוױסנענומען 
פון מיין בוזעם מיין ביכעל, און הויב אָן שרייבען, לעזענדיג איהר הויך, 
װואָס איך שרייב. 

,צו מיין געליעבטען... 


,פאַרװאָס האָסטן מיך פערלאָזט? זעה, איך בין שוין נעזונר, 
אין גאַנצען נעזונד, און ווארט אויף דיר, אַז דו זאָלסט קומען צו מיר, 
וועלען מיר ביידע ביי'ם רב חופּא וקדושין נעהמען. 

,זעה, איך װאַרט אויף דיר, איך בין שוין וויעדער געװאָרען די 
, שעהנע הינדעלע". די האָהר וועל איך מיר צולאָזען, איך װועל פאַר 
דיר זינגען, וי רענסטמאָל, דַענסטמאָל...* 

אַ װאַרעמער נערוו האָט אין מיינע גליעדער נענעבען אַ צי- 
טער... זי האָט מיך ביי דער האַנר אָנגענומען. אין איהר האַנד, אַזױ 
שװאַך און בלייך, האָט געציטערט דאָס גאַנצע צערטליכקייט פון אַ 
פרוי, װאָס איז קראַנק געווען און קומט ביסלעכווייז צוריק צום נעזונר. 
דאָס געזיכט האָט זי טיעף אין קישען איינגענורעט, און אָנגעהויבען 
צו וויינען, אָבער אַזױ טיעף געוויינט, אַז זי האָט די טרעהרען גע- 
קושט, נעטרונקען אין זיך... 

איך האָב אויפנעהערט צו שרייבען. דערנאָך האָט זי פון מיין 
האַנד דאָס בלאַט נענומען, אויף וועלכען די פּאַר ווערטער זיינען גע- 
ווען אויפגעשריבען, און טיעף און צערטליך דאָס בלאַט צו איהרע 
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-- דאַ! דאַ! 
איך האָב זי געזוכט. 
זי איז שוין אין גאס ניט נגעווען. 


ביינאכט בין איך אין געסע? ארויסגעגאַנגען, בעקוקען מיינע אַלטע 
חברים -- די הייזער אין זייער נאַכט-שאָטען. דער שאָטען פון איין 
הייזע? האָט אין זיך איינגעהילט דאָס צווייטע הייזעל, און אַזױ אינ- 
איינעם האָט עס עפּעס געטרוימט, שלאָפּעדיגערהייד צי ואַכעדיגער- 
הייד, די גוטע יאַהרען ווייסען זיי... נאָךְּ דעם רעגען איז די נאַכט 
געווען אַ פינספטערע. שטי? איז אַרום, ערגעץ אין אַ נאָרע קלאָגט אַ 
הונד... ערנעץ אין אַ דאך-שטיבעל וויינם א קינד... ווייט אין נע- 
סע? פֿאָהרט אַ פוהר און א מענש געהט פון דערווייטען, און דאָס עכאָ 
פון זיין טריט, װוי עס װאָלט פון אַ הוילען פאַס אָבגעקלונגען... ווייט 
אין געסעל? קלאָגט דאָס מיהלעכע? פון אַרע קאַשעמאַכער, צורייבענדיג 
דעם ווייץ אויפ'ן שטיין, און עס הערט זיך דעם ווייץ'ס קרעכצען.. 
און איבער דעם אַלעם איז צוגעדעקט אַ גרויער נאַכט-פלעק, בעהאל- 
טען פון מענשענ'ס אויגען... 

איך געה פאַרביי דאָס הויכע, איינשטאַקיגע הויז, װאָס שטעהט 
אין ליק פון אונזער נעסעל. דער דאַך איז בעהאַלטען און אויסגע- 
מישט אין נעבעל פון דעם נאַכט-פלעק. אין דער הויך אין אַ קליין 
פענסטערעק?, ווייזט זיך אַ ליכטעל, און עס הערט זיך אַ האַרצרײ- 
סענדינ ברומען : אימ-מ-כ-ם ! אימ-מ-מים! וי אַן איינזאמע נשמה 
װאָלט פאַר זיך נעוויינט. 

איך קוק מיך אום. 

אויף דער שוועל פון דעם קעלער-שטוב ווייזט זיך אַ אידענע, די 
בעקערין, אין אַ טוך איינגעהילט, און ווייזענריג מיַר מיט'ן פינגער 
אין דער הויך צו'ם פענסטערע? זאָגט זי : 

-- קיין אויג לאָזט דאָס ניט צומאַכען 8 גאַנצע נאַכט, אָט אַזױ 
ברומט דאָס. 

-- װאָס ווי? זי דאָס אזוינס ? 

-- איין גאָט ווייסט זי, ליגט אַ גאַנצע נאַכט און ברומט; זיי 
זאַגען דאָך: אַ בריעף ווי? זי שרייבען. געה פרעג אַ שטומען! 


80 ד יש ט יט ע 


זאגט, אז זי װוי? מען זאל איהר שרייבען א בריעף צו איהר'ן עפּעס 
א ,קאָכאַנעק", װאָס האָט זי פּערלאָזט. ווער קאָן זי דאָרט פער- 
שטעהן ? 

-- און וואו נעכטיגט זי ? 

-- אין איהר שטוב. עס איז דאָך אַ ירושה פון איהר פאָטער, אַ 
פרומער איד געווען, און האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך אזא טאָכטערעל, 
ליענט זי אויף איהר. שעניק. 

-- און פון װאָס לעבט זי ? 

-- מענשען זיינען זיר אויף איהר מרחם, ברעננען איהר אַ לעפעל 
עסען. פון אונז טראָגט מען איהר פון צייט צו צייט אויך עפּעס אַהין. 
עס איז דאָך אַ נפש. גאָט בעצאַהלט איהר פאַר דאָס איהרינע אויף 
דער וועלט. 

דער הימע? האָט זיך פּלוצלונג געשפּאַלטען, און גאָט'ס װאַגען 
איז איבער אונזערע קעפּ דורכגעפאַהרען... 

מיין מאַמע האָט די האַנד אָן די שויבען אַנגעריהרט און אַ ברכה 
געמאַכט איבער'ן דונער. 

-- שמואל, שמואל! נעה אַװעק פון פענסטער. 

די טראָפּען רענען האָבען אין די שויבען אַנגעקלאַפּט. מיין מאַמע 
האָט זיך געשטעלט דאַוענען שמונה-עשרה. 

אין עק גאַס שפּילען זיך קינדער אין רעגען, אַזױ װוי זיי וואָל- 
טען זיך מיט'ן טאַטען אין הימעל? גערייצט : דיינע טראָפּענס קענען 
אונז אין שטוב ניט אַרײניאָגען. טהוען זיי זיך אויס די שטיוועלעך 
מיט די קאַפּאָטקעלעד און האָלאַ! אין די רינשטאָקען. 

אין דעם ווערט א גערודער אין געסעל. פון דערווייטענס לויפט 
אַ אידענע מיט גרויסע געװואלרען : 

-- כאפּט ס! כאפּט'ס! 

איך קוק ארויס פון פענסטער. חנה שרה לעס געוועלב שטעהט 
אין גאנצען אין רינשטאק און דאס וואסער כאפּט פון איהם שטיקער 
האלץ ארויס: א באנק, א שטוה?, און חנה שרה'לע דורכגעװוייקט 
אין רענען לויפט נאך נאך די זאכען: כאפּט'ס! כאפּט'ס! 

אין גאַס ווערט אַ גרויס נגעלעכטער. קינדער װאָס טרעפּטשען אין 
די רינשטאקען און לאזען שיפען אויפ'ן וואסער לויפען נאך חנה 
שרה'לען : 
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און זי שטעהט פאַר מיין פענסטער, פערריכט זיך דאָס טיכעל 
אויפ'ן קאָפּ און שמייכעלט, וי זי װאָלט זאָגען: 

-- יאָ, יאָ, הינרעלע! 

און אַ רעגען הויבט אָן צו טריפֿען, א טראָפּען צו אַ טראָפּען. 
דער פּלױט ווערט דורכגעװוייקט, אַ סר טרעררען ווייזען זיך אויף די 
בלעטער פון די בוימער. 

און דער רענען נעצט זי דורך, זי שטעהט, לאַכט און וויינט... 

-- נו, ווייס ניט נאָט װאָס ער טהוט? ער שענקט ניט קיינעם. 
אוי, אוי, ווייסט ער װאָס ער טהוט. 

איך קוק מיך אום, מיין מאַמע זיצט אין צווייטען ווינקעל רי 
ברילען אָננעטהון אויף די אויגען, האַלט אַ גרויסען קרבן-מנחה פדור 
אין דער האַנד, און דאַװוענט מנחה... 

-- זעהסט דו, מיין זוהז, ביי גאָט ווערט גאָרניט פערפאַלען. לאָזט 
געהן דעם קרוג ביז צום װאַסער... 

-- דאַכט זיך, הינרעלע ? 

-- יאָ, הינדעלע, די אַרענטליכע... 

-- װאָס איז דאָס מיט איהר געװאָרען ? 

-- זי האָט דאָר חתונה געהאט ! 

-- חתונה געהאַט ?! 

-- אודאי! מען זאָגט, זי האָט געװאָלט אַ פערענטפערניש אויף 
יענער וועלט איבער איהרע מעשים, האָט זי זיד גענומען אַי מאַן, גלאַט 
אזוי, נאר זי זאל הייסען זיין ווייב... איהם געגעבען וואס ער דארף, 
נאָר ער זאָל יעדען טאָג דאוונען פאַר איהר, שבת האַלטען. זי וױל, 
הייסט דאס, גאט אַיבערבעטען. נור גאט דארף ניט אזעלכע... איז זי 
קראַנק געװאָרען, דער מאַן װאַלגערט זיר ערגיץ אין דער מדינה, און 
זי אין שטאָדט אָרעם, שטומערהייר, 

שטום ? 

-- מיט איהר קו? האָט זי געצויגען צוֹ זיך פרעמדע מאַנספּער- 
שוינען, האָט זי גאָט שטום געמאַכט. 

און הינדעלע שטעהט אין גאַס, קוקט אויף מיר, װוי זי װאָלט מיט'ץן 
קאָפּ צוגעשאַקעלט : אַזױ איז עס, אַזױ אין עס. 

-- לויפט זי אַ גאַנצען טאָג אין נאַס אַרום, און ברומט... װאָס ? 
ווען ? קיינער ווייט ניט װאָס זי װי?; זי אין דאָך שטום. מען 
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עס פאָהרט אַ װאָגען פאַרביי פאַר'ן פענסטער אָנגעפּאַקט מיט 
קאָרב און קאַסטען, און אַזױ פיעל דרעננער, מיט מענער און וויי- 
בער; מען פּאָהרט אַודאי פון מאַרק, אַ שטויב געהט אויף. אַ גאַנצע 
סטאַדע גענז שרייען, נאך זיי נעהן נאך ,, צוויי הויכע דייטשען מיט 
לאַנגע בייטשען"... 

און דונקעל ווערט אין געסעל. 


די הימלען קומען נעהענטער צו דער ערד. קומט אַ װאָלקען צו 
ציהען און שלינגט אֵיין אַלע קליינע װאַלקענדלער אין זיך, און א 
שװואַרצער פלעק הילט איין דאָס געפעל, דאָס שטערטעל.. 

ווייט אין געסעל רופט אַ מאַמע ; 

-- קומט, קומט קינדערלעדך אין שטוב אַרײן, אַ רענען װעט זיין, 
אַ רענען װעט זיין! 

געהט אַ אידענע פאַרביי, איינגעהילט דאָס פּנים אין אַ שװאַר- 
צע פאטשיילע;. דאכט זיך זי וויינט און לאכט צוזאמען. שטעלט 
זיך אב פאַר מיין פענסטער און נעהמט צוזאַמען שפּענדלעך פֿון גאַס. 
דאָס טוך פאַלט איהר פון קאָפּ אַראָב, די האָר פּרעסען זיך אויפץ 
שטערן, און די ווייכע לעפּלען פון די אויערען ציטערען אין דער 
שטיק... דער ווייסער האַלז, װאָס ציהט זיך פון א גערויטעלט קאַפ- 
טענדעל אַרױס איז טרויעריג-שטום, און די ברוסטען בעוועגען זיך 
לייכט אונטער דעם קאַפּטענדעל?. דאָס יונגע און נאָך גאַנץ פרישע 
געזיכט, אויף וועלכען עס ליענט אויסנעגאַסען אַ בעהאַלטענע תאוה, 
האַרמאַנירט ניט מיט די טיַפע, ערנסטע שוװאַרצע אוינען, װאָס בע- 
האַלטען זיך טיעף אין געזיכט. און די אויגען וויינען, דאַכט זיך, 
. אין דער שטי? פאר זיך, נאר דאס פּנים שמייכעלט גוטוויליג. 

-- הינדעלע ! 

-- יאָ, הינדעלע. 

.. טאַטע אי; הימעל ! דענסטמאָל ווען איך האָב נעדאַלטען איהר 
האַנד אין מיינע.. איהר גאַנצע נשמה האָט געציטערט אין איהר 
צערטליכע האַנד... און די ליפּע} האָבען זיד אין דער העלפט געעפענט, 
און עס האַבען זיך געוויזען א רייהע ווייסע צייהן... 

מיין האַרץ קלאַפּט אין דער שטיל ; 

-- הינדעלע... הינדעלע... 
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די שטומע. 


נאָך אַ געוויסע צייט, אַז איך האָב מיך אין דער וועלט אַרומגע- 
װאַלגערט בין איך צוריק צו מיין טאַטע-מאַמע אַהיים געקומען. 
איך זיץ ביי'ם פענסטער און קוק מיר אַרױס אין מיין בעקאַנט 
נעסעל... דרי גאַס איזן אין אַ האלב-טונקעלען װאָלקען איינגעהילט 
וי אין אַ פאַטשײלע, אַ װאַרים ווינטע? האָט אין נעסעל געבלאָזען. 
געגענאיבער מיין פענסטער -- דער בעקאנטער אייביג וויסטער 
און אייביג בעשמוצטער סטעלמאר'ס פּלױיט, מיט די גרינע צווייגען, 
וועלכע שטייגען פון איהם ארויס, און איננלעך קריכען און רייסען 
באַרנעס... ווייט אין הימעל, ביי'ם אלטען פּאַלאַץ, װאָס שטעהט אין 
איינזאַמען װאַלד, וואו דער פּריץ ליעגט בעגראָבען, באָדען זיך ואַלײ 
קענדלעך, פליסענדיג אין זיר און פון זיר, געהען אין ים אַריין, טרינ- 
קען זיך אַן מיט װאַסער, און וועלען באַלד אין געסעל אָנקומען אויף 
אונז אַראָבגיסען דאָס װאַסער, װאָס זיי האָבען אין ים זיך אנגע- 
טרונקען... 
יעקב דער טרענער לויפט פאַרביי פאַר'ן פענסטער, טראַגט אַ 
באַרעל ביר פון לאַנקעשין און קינדער אין דער גאַס זינגעו: 
,-- דרי מאַמע, רי מאַמע איז ניטאָ. 
,-- וואו איז זי געפאָהרען ? 
.-- נאָך לאָנקעשין. 
.-- װאָס װעט זי מיטברענגען ? 
.-- אַ טונדעל ביר. 
,-- וואו וועט מען עס שטעלען? 
,-- הינטער דער טהיר. 
;-- וואו וועט מען עס שטעלען? 
.-- איך מיט דיר". 


76 דער פּױער און די ערר 


אין האַנד, מיט נאָך פּויערים און מען רויכערט טיטון און מען טאַנצט 
א קאַמאַרינסקע, און גאָר ניט -- נאַטשאַלסטװאָ הייסט אזוי. 

-- צוהוליעט זיך, נאַטשאַלסטווא צוהוליעט זיך -- טראכט זיך 
קאַנסטאַנטין -- דעם פּױער פויל?ל געמאכט, די ערדר פערראַרבען, 
און פאר גאָט פערזינדיגט זיך... 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט אויף דעם פראָנט, אין די גראָבענס 
אַז נאַטשאַלסטוא איז אויס געװאָרען ; צאַר באַטיושקאַ אַראָבגעזעצט 
-- און נאַטשאַלסטװאָ ניטאַ מעהר ; רוסלאנד איז בעפרייט געװאָרען 
פֿון נאַטשאַלסטוא. 

דער פּױער קאַנסטאַנטין האָט זיך פערטראַכט וועגען די נייעס, 
און זיר צו די פּויערים, זיינע חברים, אבגערופען : 

-- אויב אַזױי, קומט אַהיים, פּוערים ! גענוג געהוליעט, צייט די 
פעלדער צו בעארבייטען ! רוסלאנד איז פריי פון נאַטשאַלסטואָ!... 


שלום א ש 19 


קװואַל פון ענערגיע, װאָס דער פריהלינג-הויך האָט אריינגענאַסען אין רי 
ערד אריין, און אויך אין זיינע ביינער אריין. אַך, וי ער װאָלט נע- 
װאָלט אָנשטאָט די ביקס, דעם שפּאדעל אין האנד נעהמען און אויפ- 
קאָפּיען די ערד... געזעהן װוי די שראפּנעלען גראַבען גריבער אין די 
ערד און די פעלד צודרעפּטשען זיי, האָט עס זיין האַרץ צושניטען : 

-- פערזינדיגען זיך פאר גאָט... די ערד'ס פּנים פערדארבען זיי... 


װאָס עלטער דער פריהלינג איז געװאָרען, האָט די ערד אַלץ מעהר 
געבענקט נאָכ'ן פּױער, און דער פּױער נאָך איהר... די פּויערים זיי- 
נען אָבער אין סאַלדאַטען-מאַנטלען אין די גריבער געלעגען, געגעסען 
אַ סד און נאָר ניט נעטהאָן. קאַנסטאַנטין האָט אָנגעהויכען צו פער- 
שטעהן, אז עפּעס איז ניט נלאט אין דער וועלט, , צוהוליעט זיך די 
מענשען", האָט ער זיך געטראכט, קוקענדינּ אויף די פּויערים ואס 
לינען אין די נראָבענס מיט די ביקסען אין רי הענד, און געהען ניט 
ארויס די ערד בעאַרבײיען. מיט בעדויערען און רחמנות האָט ער נע- 
קוקט אויף דעם באַדען װאָס האָט זיך אױיסגעשפּרײט פאר איהם אַ 
שווארצער און אַ פייכטער און האָט געבענקט נאַכ'ן אקער, וי אַ מענש 
נאָך אַ פריש העמד, ווען דער פריהלינג קומט... 

די ערד האָט זיך געשפּאָלטען, געפּארעט. דאָ און דאָרט האָבען 
זיך גרעזלאך נעוויזען, ווילרע שפּראָצען ארויסנגעקומען, וועלכע זיינען 
באלד צוטראַטען און צוררעפטשעט געװאָרען פון די פערד, פון די 
שראַפּנעלען און פון די זעלנערשע פיס... די פּוערים זיינען פוי? גע- 
װואָרען, און עס האָט זיי נאָר ניט פאר דער ערד נעארט, און פאר'ן 
פריהלינג געקימערט. די פעלדער שטעהען אין הויכען פריהלינג וויסט, 
און די פּוערים עסען און טהוען גאָר ניט... 


קאַנסטאַנטין האָט זיר דערמאַהנט אָן זיין סווינינקא, אָן זיין דאָרף 
-- שטעהען דארט אויך די פעלדער וויסט, און קיינער בעארבייט זיי 
ניט -- ניט קיין קארטאַפעלס פערזעעט, ניט קיין ווייצען אויפ'ן ווינ- 
טער, ניט די בהמות פון שטאַהל ארױיסנעלאָזט... און דאָ איז שוין 
אַזױ שפּעט אין פריהקינג -- און ער זיצט דאָ אין אַ נרוב, מיט אַ ביקס 


4 דער פּױיער און די ערר 


און די מלחמה האָט ביי קאָנסטאַנטין'ען געקראָגען אַ פערשטענרניס 
און אַ טעם. ער האָט געוואוסט צו װאָס מען דארף זיך נעהן שלאַנען 
מיטז דייטש און פאר װאָס מען דארף זיך דאָס לעבען איינשטעלען. 

-- אַז מען זאָל פון דייטש די ערד צונעהמען און די פּויערים צו- 
טהיילען. 


לאַנג איז קאָנסטאַנטין געלעגען אין די גראָבענס, אין דרי פעלרער, 
און האָט געהאָלפען מיט אַנדערע דעם פיינד צו פערטרייבען. דער 
קריעג אין געווען גוט און היימליך. צו עסען איז געווען פֿיעל און אר- 
בייט ווינציג. עס איז דורכגעגאנגען דער זומער, עס איז דורכגעגאנ- 
גען דער ווינטער -- און דער דייטש-פיינד איז נאָך אַלְץ ניט פערטריבען 
געװאָרען, און די ערד צוטהיילט מען נאָך ניט צווישען רי פּויערים. עס 
איז אָנגעקומען דער פריהלינג, דער נאַנץ פריהער פריהליננ. די ערדר 
האָט אָנגעהויבען ענטפּלעקט צו ווערען פון די שנעען. דאָ און דאָרט 
האָבען זיך געוויזען שווארצע שטיקער אויבערפלעכע װאָס האָבען זיך 
געשפּאלטען און פּארעס פון זיך ארויסגעגעבען, און געשמעקט מיט ערר- 
געשמאַק. קאָנסטאַנטין'ען איז דער קריעג שוין לאנג פער'מיאוס'ט 
געװאָרען. ניט דער שרעק פאר'ן טוט -- צום טויט איז ער צונע- 
װאַָהנט געװאָרען דורך דעם יאָהר און אַ האַלב װאָס ער איז אין די 
טרענטשעס נעלענען. נאָר עס איז איהם פער'מיאוס'ט געװאָרען דאָס, 
װאָס ער האָט ניט געהאט ואָס צו טהאָן. צו עסען איז נאָך געווען, 
אָבער ארבייט ווינציג, און עס האָט זיך געבענקט עפּעס צו טהאָן. דער 
יונגער פריהער פריהלינג װאָס האָט זיך אױיסגעגאָסען איבער די לאָן- 
קעס, האָט אַן עפּעס דערמאָהנט ; אַן אַן אלטע בעקאַנטע זיסע עראינע- 
רוננ. און עס האָט זיך איהם פערבענקט נאָך ערד, צו בעארבייטען די 
פעלדע, - איינצושפּאַנען די פערד צום אַקער און איבערווארפען דעם 
גרונד,. דאָס יונגע פרישע גראָז, װאָס האָט זיך דאַ און דאָרט ארויסנע- 
וויזען, האָט איהם דערמאַהנט אָן די יונגע בהמות, אָן די קעלבלאַך 
אין שטאַהל, אָן די זשערעבקעס װאָס זיינען דורך'ז ווינטער געבוירען 
געװאָרען און מען בעדארף זיי צום ערשטען מאָל אין פֿעלר ארויספיהרען, 
אז זיי זאלען גאט'ס וועלטען דערזעהן. יעדען פריהמארגען, ווען קאנ- 
סטאנטין האט זיד אין גרוב געװועקט, האט ער דערפיהלט א נייעם 


שלום א ש 73 


מען מיט קאַנסטאַנטין'ען אייננעפּאקט אין װאַגאַנען, און מען האָט זיי 
אוועקגעפיהרט ווייט, ווייט צו שלאָגען זיך מיט'ן פיינר. 


אויפ'ן װעג איז פרעהליך נעווען. צו עסען גענוג, צו ארבייטען 
וועניג און פרעהליכקייט אַ סך. מען האָט געזונגען, געטאַנצט, גע- 
שפּיעלט זידך אין פּאַטשען אין די געזעסער, אין ענגע דושנע װאַגאַנען, 
און מען איז געפאָהרען טאָג איין, טאָג אויס. פעלדער א סך, ברייטע, 
גרויסע לאנקעס, וואסערען און וועלדער, און הייזלאך ווענינ. אֶפט- 
מאָל האָט זיך קאַנסטאַנטין אויסגעקליבען צווישען די גרויסע פעלדער 
זיין איין שטיקעל בערנעל, אויף וועלכען ער װאָלט זיך נגעװאָלט זיין 
הויז אויפשטעלען און זיין נחלה האָבען -- און געטראַכט זיך: רוס- 
לאנד איז גרויס -- ערד אַ סד, נאָר דער פּױיער איז אָרים. 


-- דאָס איז אלץ דער דייטש שולדיג -- האָט ער זיך דערמאָהנט 
װאָס מען האָט נערעדט אין קאַזאַרמע -- דער דייטש און דער איד : 
גאָט װועט געבען, און מען וועט דעם דייטש פערטרייבען, װועט מען פון 
איהם די פעלדער אוועקנעהמען און די פּויערים צוטהיילען. א סאַלדאט, 
אַ דאָפּעלטען חלק ; אַ פּױער אין דער היים, איין חלק נאָר,.. 


-- אַז נאַטשאַלסטװאַ װועט ערלויבען, װעל איך מיר אָט דעם 
בערנעל אויסקלייבען, מיט דעם ברעג וואסער, אָט אִ-דאַ װעל איך 
מיר פּאשע-פעלד פאר די בהמות האָבען -- האָט ער זיך געטראכט 
ארויסקוקענדינ פון וואנאָן אויף אַ שטיק לאַנד, װאָס איז איהם גע- 
פעלען געװאָרען. 


-- נאָר ערשטענס דארף מען דעם דייטש פערטרייבען;: דעם 
דייטש-פיינד פעריאָנען און זיינע פעלדער ביי איהם צונעהמען. דער- 
נאָך וועלען מיר קריגען. 


אין קאָפּ איז איהם אַפילו שווער געווען, ער האָט ניט פּערשטאַנען 
צו װאָס מען בעדארף דאָס לעבען זיך איינשטעלען און ביים דייטש 
אוועקנעהמען -- אז רוסלאנד האָט אזוי פיע?ל. נאָר צו פרעגען איז 
קאַנסטאַנטין ניט געװואָהנט געווען. 


דער צאַר-באַטישקאַ האָט אַזױ .עהייסען. נאַטשאַלסטװאָ ווייסט 
בעסער װאָס זיי האָבען צו טהאָן, אז עס זאָל מעהר ערד זיין. 


72 דער פּױער און די ערר 


נאָר מעהר האָט מען געקלעהרט וועגען איהם און געוואונשען איהם אַלס 
אַן אנגעלעגטען גאסט. אלע װאָס האָבען זיר געפונען אין דער אייגענער 
גרויסער כאַלופּע, די דריי בוריאנס ברידער, די צוויי איידעמס, רי 
ווייבער און די קינדער -- אלע האָבען געווארט, אז דער אלטער פאָטער 
זאָל אװועקשטאַרבען, ניט צוליעב דער ירושה, נאָר עס זאָל ווערען אַ 
מויל ווינציגער אֵין שטוב, װאָס עסט און בריינגט קיינעם קיין נוצען 
ניט. דער אלטער האט געוואוסט פון די קינדער'ס וואונש און ער אליין 
האָט מיטבעדויערט מיט זיי זיין לאנגעס לעבען. נאָר העלפען האָט ער 
זיך ניט געקענט. 

-- װאָס קען מען טהאָן, אז עס איז נאָך ניט געקומען די צייט. 

ווארים פון די פֿינף דעסיאַטין ערד װאָס איז געווען פון דער גע- 
מיינדע פאַר דער משפּחה --- האָבען זיך די בוריאנס ניט געקענט דער- 
נעהרען,. אַ שטאָדט און אַ פאַבריק איז ניט געווען אין דער נאָהנט, וואו 
מען האט געקענט נעהן פערדיענען. מאסקווע איז געווען ווייט, און זי 
האָבען געהערט דערפון, װוי פון אַן אַלטער בייקע... די שכנים אַרום 
האבען גענוג הענד געהאט אליין און וועניג ערד, איז דער איינצינער רע- 
טער געווען טהיילמאָל דער טױיט, װאָס האָט די מענשען ווינצינער 
געמאַכט;: און טהיילמאָל די נאַטשאַלסטװאָ װאָס האָט גערופען אין 
סאַלדאטען, און ארויסגענומען אזוי אַרום אַן עסער פון שטוב. 

קאַנסטאַנטין האָט זיך געזעגענט מיט זיין יונג ווייבעל, מיט זיין 
ניט זעהר בעזאָרגטע משפּחה, מיט זיינע זעהר בעזאַרגטע בהמות, מיט 
זיין פעלד און וואלד און האָט געשפּרײזט אַ האַלבינאקעטער אֶהן אַ 
היטעל, מיט אַ ברויט אונטער'ן אָרעם, צו דער סטאַנציע, צו רי נאַ- 
טשאַלסטװאַ -- איז סאָלדאטען. 

ביי די סאַלדאטען איז קאָנסטאַנטינ'ען זעהר געפעלען געװאָרען. 
וועניג ארבייט און גענוג צו עסען, און פרעהליך איז אויך געווען. ער 
האָט זיך גוט געלערענט די דיענסט, װאָס איז בעשטאַנען אין געהאָרב- 
זאַמקײט צוֹ נאַטשאַלסטװאַ -- וויי? געהאָרכזאמקייט אין געווען זיין 
נאַטור. 


לאַנג אין קאַזאַרמע האָט מען קאַנסטאַנטיז'ען ניט געהאלטען. עס 
איז געווען אַ צייט פון מלחמה -- און ערגעץ-וואו האָט געווארט אויף 
איהם אַ רעהר פון אַ ביקס, אָרער אַ קאנאָן. טויזענדע אנדערע האָט. 
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דער פּױער און די ערד. 


(אַ טעשה'לע וועגען דער נייער רוסלאנד). 


דער פּױיער קאַנסטאַנטין בוריאן איז אוועק פון פעלר זיך שלאָנען 
כמעט אַ נאַקעטער. פון דער שטוב האָט ער גאָר ניט מיטגענומען, נאָר 
זיין לייב-העמד און צוריסענע הויזען, מיט א דריי-פונטיגען דאזאווען 
ברויט אונטער'ן אָרעם. אזוי האָט ער געשפּרײזט פון זיין דאַרף 
צוּ דער נאָהענטער סטאַנציע וואו נאַטשאַלסטװע האָט זיך געפונען -- 
צו געהן זיך שלאָגען פאר זיין צאַר און פאָטערלאנד,. ער האָט געװאָלט 
מיטנעהמען זיינע שטיוועל װאָס ער האָט זיך געקויפט אויפ'ן יאָהר- 
מאַרק ביים איד אויף פּאַסכא, זיין איינציגעס אייגענטהום -- האָט זיין 
אַלטער פאָטער, אַ קלוגער פּױער, געניט אין לעבען, איהם אָבגעראטהען 
דערפון ; 

-- טאַמער וועט מען דיך דער'הרג'ענען און דער פיינד וועט זיי 
דיר פון די פֿיס אַראָבציהען. 

האָט דער יונגער פּױער אייננעזעהן דעם פאָטער'ס קלונשאפט, 
האָט ער זיי איבערגעלאָזט. 

-- זאָל עס זיין אַ: ירושה צו דעם ניי-געבוירענעם, אַז עס װעט 
קומען אויף דער וועלט -- האָט דער יונגער מאַן געשמייכעלט צו נגרישע 
זיין יונג ווייבע?, וועלכע האָט שוין געטראָגען זיין קינד אונטער איהר 
הארץ. 

-- דאָס איז קלוג, מיין קינד -- האָט דער אלטער גוט געהייסען 
דעם זוה!'ס בעשלוס. 

ביי די בוריאנס האָט מען זיך ניט געשראַקען צו רעדען וועגען 
טויט. מען האָט גערעדט וועגען איהם ביי די רוהיגע מאָל-צייטען, און 


0 דער ננב מיט זיין מוטער 


-- װאָס, א גנב האָט ניט קיין הארץ ? -- יערער מענש האָט אַ 
האַרץ -- האָט אַ אירענע נעזאָגט. 

לייבעל, דער לעדער-סוחר, איז נעקומען צולויפען: אין זיינע 
אויגען האָט געברענט דער פייערעל פון נקמה. אויסגענלעט זיר מיט 
דער האנד דאָס בערדעל, כאָטש דער פראָסט האָט געשניטען, און נע" - 
זאָגט צו די ארומיגע : 

-- אידך האָב נעוואוסט אַז גאָט װועט זיר פאר מיר אָננעהמען. 

די ווייבער האָבען איהם אוועקגעטריבען : 


-- געפונען יעצט אַן אָרט נקמה צוֹ נעהמען -- אַ מענש איז גנע" 
שטאָרבען ! 
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און געזעהן די פערהאקטע לאָדנעס, און מעהר האָט מען שוין ניט גע- 
דארפט;: עס איז באלד געװאָרען אַן עולם ארום פּעשע'ס פֿענסטער, 
און /מען האָט אָנגעקלאפּט אין די לאָדענס. 

ך- פּעשע, נטע, -- וואס איז דער מעהר ? 

אָבער קיין ענטפער האָט מען ניט בעקומען. אַ איר האָט נע- 
פּרואווט די לאָדענס אויפרייסען, צו זעהן װאָס אינווייניג טהוט זיך. 
האָט פון אויפגעריסענעם לאָדען געגעבען א זעץ ארויס אַ קנוי?ל רויך 
און אַ געשטאַנק פון אַ סוואנט. האָט מען זיך באַלד שוין דערוואוסט 
װאָס עס איז געשעהן, און עס איז געװאָרען אַ געשריי אין געסעל : 

-- פּעשע די קצב'טע מיט איהר זוהן זיינען פערסווענרזשעט גע- 
װאָרען. : 

באַלד איז נעװאָרען אַו איינגעלאף, און נעװואָהר וועהרענדיג אז 
מענשען זיינען אינווייניג, האָט מען ניט נעפרעגט יא גנב, ניט גנב, 
דאָס לעבען איינגעשטעלט און אריין אין שטיבעל און די צוויי ארויס- 
גענומען און אוועקנעלענט אויפ'ן שנעע. 

-- מען דארף די שלייפען רייבען מיט שנעע -- האָט אַ איד אַן 
עצה גענעבען. 

-- ניין, מען דארף וואסער אין די נאָז ניסען. 

מען האָט די שלייפען געריבען מיט שנעע, מען האָט וואסער אין 
די נעזער גענאָסען, נעשאַקעלט זיי אויף דער לופט. דער יוננ האָט די 
אוינען געעפענט און ארומגעקוקט זיך : 

-- וואו איז די מאמע ? -- האָט ער דאָס ערשטע געפרעגט. 

מען האָט איהם גאָר ניט געקענט ענטפערען, ווייל זיין מוטער איז 
שוין טויט געווען. 

אַז דער יונג האָט געזעהן, אז מען ענטפערט איהם ניט, איז ער 
ארויס מיט אַ געוויין, און וויפיע? כח ער האָט געהאט, איז ער צונעקראַ- 
כען אויף אלע פיער צו דער מוטער, און זי געוועקט : 

-- מאַמע, מאַמע, שטעה אויף, מאַמע ! 
{ = זיינע געשרייען ,מאמע" האָבען דערציטערט יעדעס הארץ, אין 

פיעלע אויגען האָבען זיך בעוויזע! טרעהרען, און איינער האָט דעם 

אַנדערען געזאָגט : 

-- כאָטש אַ גנב, דאָך ליעבט ער רי מאמען. 
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-- עס דאכט זיך דיר נאָר אַזױ, מיין קינד -- איך האָב אייננע". 
הייצט דעם אויווען, איידער דער טאָרף צוברענט זיך איז אַביסעל 
רויכיג. 

-- עפען אויף די טהיר, מאַמע, מעז ווערט דערשטיקט -- האָט נטע 
געזאָגט. 

-- איז קיך איז װאַרימער, מיין קינר, אין דרויסען איז קאלט. 

נטע האָט געטרונקען פון בראנפען, און דער מאַמען אָנגעגאַסען. 

-- טרינק, מאַמע, װועסט דו זיר דערװאַרימען. 

-- יא, מיין קינד, איך װעל טרינקען. דאס פרעסטע? נעהמט צו. 

זיי האָבען געטרונקען שנאַפּס און פערביסען מיט די ווארימע 
קאַרטאָפעל-קלויסקעס ; דעם וואורשט האָט דרי אלטע פּעשע אויסנע- 
ריישט מיט אַ ציבעלע און דער רויך פֿון ריישערס האָט צוגערעקט 
דעם רויך פון אויווען. דער אקעוויט האָט געווארימט די ביינער, און 
דער קאפ איז צוהיצט געווארען, און פון סוואנט האט מען שוין גאר 
ניט געוואוסט און גאַר ניט גערערט. 

אַז די מאַמע און זוהן האָבען זיך נוט אַנגענעסען מיט 
קארטאפעל-קלויסקעס, מיט די אנגעריישטע וואורשט און פערטרונקען 
גוט מיט שנאַפּס, האָבען זיי זיך ביירע דערשוויצט. די אלטע פּעשע 
האָט אויסנעבעט די בעטען, אויסגעזוכט קישענס און דעקען, אַלְטע 
קאפטאנעס און פּעלצען װאָס האָבען זיך געפונען אין שטוב -- אוו 
דערמיט צוגעדעקט די בעטען. 

-- דאָס פרעסטעל נעהמט דורך, מיין קינד, שטאַרק. פערקאָ- 
וועט די שויבען. מען דארף פערריגלען דעם אויווען, אַ שאָד די ווא- 
רימקייט װאָס לויפט ארויס. און די אלטע פּעשע האָט ניט געזעהן 
אויב דער טאָרף איז יא צוברענט אָדער ניט. זי האָט פעררוקט דעם 
אויווען, אוועקנעלעגט זיד אַ צושוויצטע פון בראנד-וויין און וואורשט. 
זי -- אין איין בעט און דער זוהן אין דער צווייטער בעט און גוט זיר 
צונגעדעקט מיט אלע דעקען און קאַפּאָטעס, ווארים דער פראָסט אין 
דרויסעז האָט טאַקע שטאַרק צוגענומען... 

צו מאָרגענס אין דער פריה, דער זיינער האָט שוין נעשלאַנען צעהו. 
עס איז שוין געווען נאָר מיטאָג און ביי פּעשע'ן זיינען נאָך געווען די 
לאָרען פערהאקט. איינער איז פארבייגעגאנגען, געזעהן די פערהאקטע 
לאַדענס, האָט ער זיך געוואונדערט ; א צווייטער איז דורכגעגאנגען 
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שטאָלצירט מיט איהר זוהן, און נטע האָט ליעב געהאט דער מאַמען. 
טאָמער האָט ווער אַ שלעכט װאָרט אויסגערעדט אויף דער מאַמען, 
איז זיר נטע געגאנגען שלאָגען. 
: -- אוה מיר קענט איהר זאָנען װאָס איהר ווילט, איך בין אַ 
גנב. אַל-דאָס שלעכטס בין איך, נור מיין מאַמע'ס נאָמען זאָלט איהר 
היטען. אויף מיין מאַמען זאָלט איהר קיין שלעכט װאָרט ניט אויס- 
ריידען. אַז ניט װועל איך די קעפּ שפּאַלטען -- האָט נטע ניט איינמאָל 
גע'טענה'ט אין געסעפ, 
די אלטע פּעשע האָט געוואוסט, אז נטע האָט געמאַכט אין זשאַכלין 
{ אַ גוט געשעפט מיט לייבעל'ס גנבה. און ער איז געגאנגען אין שענקעל 
אריין אהיים ברענגען נוטע זאכען. זי האָט זיר דערמאַהנט. וי נוט ער 
איז. האָט זי איהָם אָבגעקאַכט קאַרטאַפעליקלױסקעס װאָס ער האָט 


| ליעב. קאלט איז געווען, די שויבען פערקאָוועט אוז דער פּראַסט האָט 


זיך גענומען אויפ'ן אבענד שטאַרקער, האָט זי אונטערגעהייצט דעם אַל- 
- טען אויווען מיט דער רעשט טאָרף װאָס איז געווען אין שטוב, און 
כדי די ווארימקייט זאל אנהאלטען א גאנצע נאכט, האט זי אריינגע- 
פּאקט אין אויווען אריין אַלעס װאָס האָט זיך געפונען אין דעם ווינקעל, 
די רעשטלאַך טאָרף, העלצער, -- עס האָבען זיך מיטגעשלעפּט אַלטע 
שמאַטעס, אלטע לעדער ; -- אין שטיבע?ל איז באַלר געװאָרען אַ סװואַנט, 
אַ געשטאנק, נור דער סוואנט האָט געווארימט דאָס שטיבעל, און פאר 
פערגעניגען פון ווארימקייט האָט זי ניט נעפיהלט דעם געשטאַנק. 

אז נטע איז אהיים געקומען מיט'ז אַקעװיט און וואורשט איז שוין 
טונקעל? געווען. די מאַמע האָט שוין אָנגעצונדען דאָס קליינע לֶעמפּעל, 
אויפ'ן טיש איז שוין געשטאַנען אַ טעלער מיט קאַרטאָפּעל-קלויסקעס 
פון וועלכע עס איז ארויסגעגאנגען אַ רויך. 

-- א, מאַמע, קאַלט אין דרויסען, אַ שרעק -- האָט נטע געזאָגט 
אריינגעהענדיג, 

-- קום אַהער, מיין קינד, נעהם אַביסעל בראנפען, וועסט דו זיך 
דערווארימען. דאָס פרעסטעל נעהמט צו. 

נטע האָט אויפנעעפענט דעם בראנפען. 

-- װאָס פאר אַ געשטאנק איז עס אין שטוב ? -- האָט נטע גע- 
פרענט. 
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בעל-ענלה, ווער עס וויל קען קריגען אַ שנאַפּס. דער יונג האָט ארויס- 
גענומען אַ זילבערנעם קערבע? פון זיינע טאַשען און אוועקגעלענט 
אויפ'ן בופעט-טיש פאר ראָזע'ן. 

קאלט איז געווען און די מאָגענס זיינען לעער געווען. און נאָר ניט 
אין געווען צו טהאָן אין אַזעלכע פרעסט, און נטע'ס טהיילען שנאַפּס 
איז געווען װוי פון הימעל אראָבגעפאלען; האָבען זיי אלע זיך צו" 
נערוקט צום בופעטעל, געטרונקען שנאַפּס, זיך אַבגעװישט די מיילער, 
און אלע האָבען אנגעקוקט נטע'ן מיט דאנקבארקייט און געזאַגט : 

-- גוט, נטע. 

און נטע איז צופריעדען געווען. 

און װוי נטע איז אזוי נעשטאַנען און געטהיילט שנאַפּסען, האָט זיך 
די טהיר פון שענק אויפגעפּראלט און עס איז אריין מיט אַ גערודער 
לייבע?, דער לעדער-סוחר, איינגעהילט אין אַן אױיסנגעקראַכען פּעלצעל, 
אין אַ צוריסען שלימוזעל אויפ'ן קאָפּ -- און האָט אַנגעקוקט נטעץ 
מיט אַ ביטערען בליק, פערביסען די ליפּען. די לאננע נאָז אין איהם 
בלייך געװאָרען, אזוי, אַז עס האָט זיך געדאכט, אז די נשמה האָט זיך 
איהם אוועקנעזעצט אויף די שפּיץ נאָז, געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ; 

-- מיין בלוט טרינקסט דו, נטע, מיין שווערע פּראצע, מיינע קינ- 
דער'ס ברויט עסט דו אויף -- הע, -- הע ? 

נטע האָט איהם אָנגעקוקט גלייכנילטיג, גלייך נעמאַכט זיך די 
שעהנע װאָנצעלאך און געזאָנט װוי צו זיך, גלייכנילטיג ; 

-- צייט אַהיים צו געהן: 

און ער האט גענומען דאס קייבערי? מיט די איינגעקויפטע זאכען 
אוז איז ארויס פון שענקעל. 

-- גאָט זאָל דיר בעצאַהלען װאָס דו האָסט מיבּ געקרדזשיוודעט-- 
האָט איהם לייבעל אַנגעשאַלטען. 

נטע האָט זיך ניט אָבנערופען און זיך גענאננען ווייטער זיין וועג. 

איז דער היים האָט שוין אויף נטע'ז געווארט זיין מוטער. די אַלטע 
פּעשע איז געווען אַ קצב'טע און האָט נעהאַקט פלייש אין די יאַטקעס. 
נור צייט נטע איז געװאָרען אַ גננב האָט איהם נישט געפּאסט אַז די מו- 
טער זאָל האקען פלייש אין די יאטקעס, האָט ער זי געהאלטען אין דער 
היים, און ער האָט פערדיענט אויף איהר. די אלטע פּעשע האָט 
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לערער קראָם און איז ערשט נור צוריקגעקומען פון זשאַכלין, וואו ער 
האָט די סחורה פערקויפט. נור קיינער האָט ניט געוואנט איהם א 
װאָרט צו זאַנען. אָבער טראַכטען האָבען זיי זיך נעמענגט װאָס זיי 
ווילען און אויך מורמלען זיך אין די אויערען : 

-- פאר לייבעל'ס געלד, פּאָר װאָס זאָל ער זיך נישט לאזעז לוסטיג 
נעהן שווער געהאַָרעװעט האָט ער אויפ'ן נעלר ?ָ 

-- זעה זעה, די גאנצע וואורשט קויפט ער אויף. 

נטע האָט אָבער ליעב געהאַט וי מען בעטראכט װי ער קויפט 
אויף דאָס שענקעל. און אז ער האָט געזעהן, אז די פורמאַנעס און די 
קצבים יונגען האָבען אװעקגעװואָרפען די דאַמענע און זיך ארומנע- 
שטעלט צו בעטראַכטען איהם -- האָט נטע אויינגעשטעקט רי הענר 
אין די קעשענעס און געפרעגט: 

-- און אַ געבראָטען גענזעל האָט איהר נישט ? 

די פעטע אידענע װאָס איז געשטאַנען הינטער דעם בופעט און 
פערקויפט האָט געשמייכעלט, חנפה'דינג זיך צו איהם : 

-- פאר וועמען זאָל איד האַלטען געבראָטענע גענזלאר? פאר די 
דלפנים דאַ ? אז איך װאָלט געווען געוואוסט, אַז זיי וועלען קומען -- 
װאָלט איך אָנגעגרייט אַ פעט גענזעל. 

נטע'ן האָט געשמעקט דער קאָמפּלימענט. ער האָט זיך נלייר גע 
מאַכט זיינע שעהנע צוויי װאָנצעלאד, אריינגעשטעקט די הענד אין רי 
קעשענעס און ארומנעקוקט זיך אויף די שעהנע לייט װאָס זיינען 
אַרום געשטאַנען. ער האָט נעזעהן ברוך'? פוהרמאן, װי ער קוקט מיט 
גאַװער אין מוי? אויף די גוטע זאכען װאָס ער האָט איינגעקויפט -- 
האָט ער זיך אָנגערופען : 

-- נו, ברורך'ל, ווילסט א שנאַפּס ? -- ניט איהם ראָזע אַ שנאַפּס. 

ראַזע האָט אָנגענאַסען און ברור'ל האָט אויסגעטרונקען, אָבגעװישט 
זיר דאָס מויל און נגעזאָגט ; 

-- גוט, נטע ! 

-- נאַ, פערבייס, האָט איהם נטע אָבנעשניטען אַ שטיק וואורשט 
און האָט איהם נענעבען. 

-- גוט, נטע -- האָט ברור'ל געזאָגט, קייענדינ די פעטע פערטרי- 
קענטע וואורשט. 

-- און איהם גיט אויך -- האָט נטע אָנגעוויזען אויף א צווייטען 
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דער גנב מיט זיין מוטער. 
(סקיצע). 


עס איז נעווען אַ קאַלטער װוינטער-טאָג. דער שנעע איז גע" 
לעגען האַרט פערפרוירען ביז איבער די האלבע הייזלאך, און האָט 
פּערשלאָסען די אײינװאָהנער אין זייערע לעכער. זעלטען ווער עס האָט 
זיר ארויסגעוואגט אויף דער גאס ארויס אין דעם בייסענדען פראָסט. 
די איינװאָהנער האָבען זיך איינגעקופּיעט אין די ווארימסטע שטובען 
אָדער אין די קיכען פון זייערע הייזלאך און גענעסען דאָס, װאָס זיי 
האָבען זיך אויפ'ן ווינטער אַנגעגרייט : קאַרטאַפעלס און איינגעזויערטע 
קרויט. און האָט די נויטה וועמען פון שטיבע? אין גאס געיאָגט צו 
פערדיענען אַ פּאַר גראַשען, איז ער ניט ווייטער דערגאנגען ביז צום אי- 
דישען שענקעל, וועלכעס איז געווען אין אַ עק פון גאס, אריינגעכאפּט 
זיך אָנצואװאַרעמען אין רויך פון פּאפּיראָסען און די פּארע פון דרי 
מענשען וועלכע זיינען געזעסען אין שענקעל, געשפּיעלט אין ראַמענע, 
און פון צייט צו צייט אויסגעטרונקען אַ געוואונענע גלעזעל בראַנפען, 
אָדער אַ קופּעל ביער. 

אין אַזא פראָסט האָט זיך נטע גנב געלאַזט איבער'ן געסעל פון זיין 
הייזע? ארויס, אריין אין שענקע?ל און אויסגעקויפט א האַלבען שענ- 
קע?, אַ צוויי פלאשען שנאַפּס, די גאנצע וואורשט אַועקגעקויפט װאָס 
האָט זיך געפונען אויפֿ'ן לאגער, דאָס שטיקעל פערטריקענטע לעקאך, 
קיכעלאך און אריינגעלענט דאָס אלעס אין קייבעריל,. מיט פייכטקייט 
אין מוי? און מיט קנאה'דיגע אויגען האָבען די בעל-מלאכה'ס, קצבים- 
יונגען און קאַרטעזדשפּיעלער געקוקט װאָס נטע קויפט איין. אלע האַ- 
בען געוואוסט פֿון װאָס פאר אַ געלד נטע קויפט איין די גוטע זאכען, 
אַז פאר צוויי װאָכען צוריק האָט ער ערשט אויסגע'גנב'עט לייבעל'ס 
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די ווייבער זיינען פאר דער טהיר געזעסען און צוגעקוקט : 

-- ווער איז דאָס ? 

מאטעל'ס טעכטערעל. 

אין די ווייסלען פון איהרע ליפען האָט זיך אויפבעהאַלטען אַ 
ניי אונבעקאנט שמייכעלע, וואס מען האט עס ביז יעצט נאר נישט 
בעמערקט,., 


62 א פריהלינגס-נאכט 


-- די שפּריטץ פאָהרט, די שפּריטץ ! 

נור דאָס האָט מאָטעל שין ניט געקענט אױסהאַלטען. 
אַרוױף אויף די טרעפּ פון אַפיצער'ס ואֵהנוֹנג, אַװעקגעשטטפפּט 
דעם זעלנער. צו לאַנג האָט ער נישט נעברויכט צו ואר- 
טען. ער האָט נעפונען דער טאַכטער הינטער דער טיהר איינ- 
געוויקעלט דאָס פּנים אין אַ טוך, נור דאָס גנב'ישע לעכעלע אויף דרי פִי- 
פּעלאדך האָט פון אונטער דער טוך ארויסגעשיינט... 

-- אַ בראָך זאָל מיר געשעהן נאָך דיר ! און ער האָט זי געגעבען 
אַ כאַפּ און א טראָג אַראָב פון די טרעפּ אַהיים איבער דער גאס. 

די מוטער איז נאָך דער מויד נאָכגעגאַנגען און מיט די פויסטען 
זיר אין קאָפּ געשלאַגען. 

-- וועה איז מיר און ווינד! 

און דאָס גאנצע שטערטעל, האלב נאַקעט, אין די נאַכטיהעמדער, 
אין די אונטער-הויזען איז נאַכגעגאנגען נאָך דער לויה, מיט אַ נעשריי 
און אַ פייפעריי און די שפּריטץ פון די פייער-לעשערס נאַך זיי -- 
אַזױ האָט מען זיי אהיים בעגלייט -- און װאָס מען האָט זיי דאַרט אָנ- 
געשאַלטען זאָל אין אלע וויסטע מדבריות אריין. 


אין א שעה ארום איז לייבע? בעל-הענלה'ס וואנען איבער'ן לעש- 
ניצער טראַקט געפאַהרען, צו בֿריינגען שרה'לעס חתז אויף שבועות צו 
נאַסט. 

יוםדטוב האָט מאָטע? אַ מנין ביי זיך אין שטוב נעמאַכט, די 
קרובים פערבעטען, געהייסען דעם חתן, אז ער זאָל מיט קיינעם נישט 
אַ װאָרט רעדען. עס האַבען זיך געפונען נוטע פריינד װאָס האָבען 
פֿאר'ז חתן צום טיש כיבור געשיקט. 

און יום-טוב נאָכמיטאַָג צום שפּאַציר איז שרה'לע, מאטע?ל קא- 
רעטע'ס טאַכטער, ארויסגענאַנגען מיט דעם חתז'ס שוועסטער שפּאצי- 
רען, אין דעם נייעם זומער-קאַפּעלושעל, מיט דעם זומער אנצונ פריי 
און פראנק איבער'ן מאַרק, איבער דער שטאָדט אַפען פאר אלע אויף 
דעם שפּאַציער ארויס. 
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זיך געלאָזט לויפען מיט פּעקלאד אין די הענד, װאָס זיי האָבען אין 
איילעניש געכאפּט מיט געוואלדען און געשרייען: 

-- געוואלד, אידען, וואו ברענט ? ואו ברענט? 

-- די קינדער ראטעוועט מיר, די קינדערלאך! 

-- מיין ביסעל אַרימקײט, אוי משה, משה ! 

דערזעהן פון דערווייטענס אַ רעדעל מענשען פאר'ן אַפיצער'ס 
הויז, איז דער עולם געקומען צולויפען פאר'ן אָפיצער'ס הויז מיט רי 
פּעקלאך. 

-- אידען ! ואו? וואו? 

-י לדא רא!-ה 

-- אַ בייזע נאַכט אויף קארעטע'ס קאָפּ! די טאָכטער איז איהם 
צום אָפיצער אַנטלאָפען, שרעקט ער דאָס שטעדטעל איבער, האָט'ס 
שוין נעהערט אַזעלכעס ? -- שרייט א אידענע. 

דער עולם לאַכט. 

מאָטעל קומט צולויפען פון מאַרק, שטעלט זיך אב און שרייט 
פון דערווייטענס, ווייזענדיג מיט דער האַנד אויפ'ן עק שטאָרט. 

-- איז דארף ברענט, -- אין לאנשיען, קומט'ס, אידען, קומט'ס 
-- און מאַכט זיך לויפען. 

דער עולם שטעהט אויף איין אָרט, קוקט איהם אַן אוֹן לאכט. 

-- די פייער-לעשער קומען שוין אַן. 

-- מיט'ז שפּריטץ לעשען ! -- זאָגט קאמיזע, -- און דער עולם 
ברעכט אַרױס מיט אַ געלעכטער. 

-- אַ כאַלעריע וועט אייר דאָ אויפ'ן אָרט אַנידערלײיגען -- שרייט 
אויס מאַטעל -- אוועק פון דאנען, װאָס שטעהט איהר דאָ ? און האָט 
זיד געגעבען אַ לאָז אריין אין דעם עולם מיט פויסטען, דעם עולם 
פאנאנדערצוטרייבען. אינגלאר האָבען אָנגעהויבען צו לויפען, דער 
עולם האָט זיך אַביסע? מיט אַ געלעכטער אָבגערוקט אַן אַ זייט. 

-- װאָס לאַכט איהר? און איז זי געלאַפען, און איז זי ביים 
אָפיצער -- שרייט מאָטע? -- און הענגט זיר אויף ! 

פֿון דערווייטענס האָט מען שוין טאַקע געהערט די פייער-לעשערס, 
די שפּריטץ פּאהרט איבער'ז געסעל מיט'ן קלומפּער פון פארענט, דער 
עולם איז זיך יעצט וואס אמא? מעהר צונויפגעקומען נאר דעם שפּריטץ. 
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-- נאָר נישט האָט געטראַפען, אַ טאָפּ פּוטער-מילך איז צובראַכען 
געווארע!ן -- זאנט דער פערד'ס יונג און ווייזט אין געהיים מיט דער 
האנד אויף מאָטעל קארעטע. 

-- אַ טאָפּ פּוטער-מילך ? וואונדערען זיך אַ טהייל. 

-- יא, יא, דאָס טעפּעל איז צובראַכען געװאָרען און די מילד האָט 
זיר אױיסגעגאַסען -- ענטפערט דער יונג, ווייזענדינג אויף די אַפענע 
פענסטער. ' 

אין די ווינקעלאד הערט זיד אַ פערשטיקט קיכערן, נור באלר האָט 
זיר מאָטעל קארעטע גע'סור'עט מיט סטעפּאַן'ען, דעם סטרוזש. דער 
עולם האָט זיך נייגעריג פון דערווייטענס צוגעקוקט און געטייטעלט מיט 
די פינגער. 

און פּלוצים האָט זִיךְּ געהערט אַ קליננען פון די פייער-גלאָקען, 
װאָס שטעהען אין מיטען מארק. דער עולם איז אין די ערשטע מינוט 
דערשראָקען געװוארען, בלייך געװאָרען, איינער האָט אויפץ צווייטען 
| געקוקט -- געוואלר עס ברענט ! -- האָט מאָטע? קארעטע געגעבען אַ 
געשריי אויס און האָט אָנגעהויבען צו לױפֿען,. דער עולם איז איהם 
אין די ערשטע מינוט נאַכגעלאַפּען, נור באלד האָט זיך איינער פון'ם 
עולם אָנגערופען, ווייזענדיג מיט'ן פינגער אויפ'ן אָפיצער'ס פענסטער : 

-- דאַ ברענט אויך, דאַ אויך ! 

דער עולם האָט ארויסגעזעצט אין אַ נעלעכטער. 

מאַטעל איז געלאָפען איבער די נאסען. דער עולם, וועלכער איז 
איהם אין די ערשטע מינוט נאַכנעלאָפען, האָט זיך באַלד צוריק אומ- 
נעקעהרט, לאָזענדיג מאָטלען אליין לויפען. 

-- א חכם, ער וויל אונז פון דאנען אוועקקרינען ! 

-- עס ברענט איהם, נעבער, אוי, ברענט עס איהם! -- האָט אַ 
אידענע צוגעלעגט. 

-- דאָרט אויבען איז הייס, היינט אַ הייסע נאַכט דאָרט אויבען 
געווען. 

דערוויי? האָבען די נלאָקען אין געסעל נעשאלט, פון דערווייטענס 
הערט מען שוין פערד פון די פייערילעשערס פּענדזשען: ווייבער, 
אידען, מוידען זיינען יעצט ארויס פון די הייזער אין די נאַכטיהעמדער, 
אין די אונטער-הויזען, געכאַפּט אויף זיך ווער אַ טוך, ווער אַ ראָק, און 
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גערוך, וועלכער האָט דעם טרוקענעם בעשמעקטען פריהלינגס פריה- 
מאַרנען אָנגע"שיכור'ט. 

דער עולם איז אלץ געשטאַנען פאר דער טהיר, װאָס אמאָל האָבען 
זיך מעהר נייגעריגע געוויזען,. אַ איד אין אַ שלאָף-ראָק, פון װעלכּען 
מען האָט די אונטער-הייזען געזעהן, אין שלאָף-מיץ אויפ'ן קאָפּ איז 
שטי? שפּאַצירענדיג אָנגעקומען, די הענד פערלייגט אויף הינטען און 
נעפרענט : ,װאָס שטעהט מען ?" אייניגע יונגע לייטלאך זיינען אין 
די ווינקעלאדך געשטאַנען און האָבען נייגעריג ארויפגעקוקט צום אֶפי- 
צער'ס פענסטער, וועלכע זיינען געווען אָפען, און דער ווינד האָט 
די אַראָבגעהאַנגענע גארדינען בעװוענט. אַ יונג איז אויף דעם דאך 
ארויפגעקראַכען װאָס איז געגענאיבער דעם אָפיצער'ס הייזעל און האָט 
דורך אויס געװאַלט כאַפּען אַ בליק אין פענסטער אריין. מיידלאך אין 
די טיכער איינגעהילט האָבען זיך ווייט אין געסעל געדרעהט, אַהער גע- 
קוקט צו דער קופּקעלע פאר דעם אָפיצער'ס הייזעל און גערוימט זיך 
אין די אויערען און זיךּ בעהאלטען אין די הייזער, ווען זיי האָבען גע- 
זעהן אַ מענשען אַנקומען. יוננע לייטלאך, בחורים, האָבען זיך תמ'ע- 
װואַטע אַהין און אהער געדרעהט פאר'ן אָפיצער'ס הייזע? און האַָ- 
בען נעװואָרפען אַ בליק צו די פענסטער ארויף. ווייט אין געסע? איז 
נאָך אַלץ דער איד אין די גאטקעס געשטאַנען פאר דער טהיר, ארומגע- 
רינגעלט פון אַ קופּקעלע ווייבער, אין די שלאָף-הויזען, און האָט זיי 
געוויזען אויפ'ן אָפיצער'ס פענסטער, און עפּעס דערצעהלט: פון 
דאָרט האָט זיך א שטי? קיכערן געהערט. 

און די מאי פריהלינגס לופט האָט זיך אין געסעל געגאָסען. עס האָט 
זיר געדאכט, אַז פון'ם אַפֿיצער'ס אָפּענע פענסטער, צו וועלכע אַלֶע האַ- 
בּעו ננב'יש זייערע בליקען אין דער שטיל געװאָרפען, גיסט די מאָרגען 
לופֿט ארויס, וועלכע שיכור'ט אָן דעם שטח מיט דעם שטאַרקען בעז- 
גערוך, אוז לעגט זיך איבער די פעלדער, און איבער דעם גאנצען שטער- 
טעל. 

און די יונגע לייטלאך און די מיירלאך שטעהען, סוד'ען זיך און 
שעפּטשען אין די ווינקעלאך און אַנגע'שכור'ט אין דער שטאַרקער 
מאי-לופט, ווארפען זיי בענקענדע, בעהאַלטענע בליקען צו די פענסטער 
ארויף און איינער פרעגט דעם אַנדערען: ,װאָס האָט געטראָפען ? 
װאָס האָט נעטראַפען ?* 
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און גערופען אין פארק און האָט געבעטען זיך ביי די פארבייגעהענדע ; 
ליעבע לייט, װאָס האָט געטראָפּען? װאָס האָט געטראַפען?" 

אַז דער עולם האָט זיד בערוהיגט, האָבען זיי אױיסגעשפּינען, װאָס 
זיי זיינען אָבגעקומען בלויז מיט שרעק און זיינען צוריק אין רי היי" 
זער געגאנגען. 

די נייגעריגע האָבען אָבער געװאָלט דערגעהן, װאָס עס האָט גע- 
טראָפען. זיינען זיי געגאננען נאָכ'ן קו? און זיי זיינען אָנגעקומען 
צום אָפיצער'ס הייזעל. דאָרט האָבען זיי געטראָפען מאָטע? קארעטע 
מיט זיין ווייב ; זיי האָבען זיר אַביסעל פון דערווייטענס אָבגעשטעלט, 
געשטויסען זיך יא, געשטויסען זיך נישט, און אַ ניינגערינער האָט 
געפרעגט: ,װאָס האָט געטראַפּען? װאָס אין געשעהן?" 

-- װאָס'אי געשעהן ? -- װאָס האָט געזאָלט געשעהן ? נאָר נישט 
איז געשעהן. 

נור אז זיי האָבען געזעהן, אז מאָטע? און זיין ווייב שטעהען און 
ווארטען, האָבען זיי זיך אויך אַנידערגעשטעלט ווארטען. 

-- װאָס ווארט איהר דאַ ? װאָס שטעהט איהר דאַ ? װאָס איז? 
האָט מאָטעל גע'טענה'ט צום עולם. 

-- גאָר נישט, גלאַט אזוי. 

-- גאָר נישט, גלאַט אזוי -- פּאַשאָל װאָן ! -- האָט ער געשְׁריען 
צו די אינגלאך, װאָס זיינען געקומען צולויפען. 

דערווייל זיינען אָננעקומען נאָך איינינע און האָבען געזעהן א קופּ- 
קעלע שטעהט, זיינען זיי אויך געבליבען שטעהן און געפרעגט איינער 
דעם אַנדערען : 

-- װאָס איז געווען פאר אַ געוואלד? װער האָט עס נעשריען ? 

-- ווער האָט געשריען 4 עס האָט קיינער נישט געשריען. 

דערווייל האָט שוין אָנגעהויבען צו טאָגען, די פעלרער זיינען 
ענטפּלעקט געװאָרען פון דער טונקעלהייט, פון די וואסערלאך זיינען 
פּארעס אויפגעגאַנגען, און דער מאָרגעןדשטערן, וועלכער איז רויט 
אויפגענאנגען און צופלאמט אַ האַלבען הימעל, האָט געטריקענט די 
פייכטע ערד, די פויגעלאד האָבען געשפּרוננען אויף די צווייגען פֿון די 
בוימער און פרעהליך געקוויטשעם ; די בעזיבוימער, װאָס האָבען 
ארומגערינגעלט דעם אַפיצער'ס הייזעל, האָבען פּערשפּרײיט אַ שטאַרקען 
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עס האָט זי אָבער בעמערקט גיטע? די שכו'טע, וועלכע איז פּונקט 
ארויסגעגאנגען אַן עמער וואסער אָנשעפּען. זי האָט איהר אין דער 
שטיל נאָכגעקוקט און געזעהן, װוי דאָס מיידעל? לויפט אריין צו דעם 
אָפיצער אין הויז. 

די שכן'טע איז צו קארעטע'ן אין קיד אַריין, גערופען דעם פֿאַטער 
און מוטער אָן אַ זייט און דערצעהלט זיי ווענען דעם. 

דער פאָטער האָט גענעבען אַ לאָף צו דער מיירעל'ס טהיר און 
די מוטער האָט די אירענע אויסנעזירעלט. 

געפינענדיג די טהיר פּערשלאָסען, איז ער ארויס אין גאס צום 
פענסטער צו. די מוטער האָט דערוויי? אָנגעהויבען שטאַרק צו האַ- 
קען אין טהיר, רופענדיג : , שרה'לע, שרה'לע, עפען, עפען!" 

--- עפענען וועט זי דיר ! -- איז דער פאָטער גענגעבען אַ לאָף אריין. 
זי איז ביים אָפיצער! -- און האָט נעכאַפּט דעם שטעקען און איז 
ארויס אין גאס. 

-- אַ בראָך איז צו מיר -- האָט די מוטער געשריען איבער'ץ 
נעסע? -- אן אוננליק האָט מיך געטראָפען. און מיט'ן טור איבער'ן 
קאָפּ איז זי אויך נעקומען צו לויפען פאר דעם אָפיצער'ס טהיר. 

-- חנה, געוואלד, װאָס שרייסט דו, מאַכסט דאָך אונז אונגליק- 
ליך! -- האָט דער פאָטער געשריען און איז ארויף צום אָפיצער. ער 
האָט אָבער אויף די טרעפּ אַ זעלנער געטראָפען, וועלכער האָט איהם 
געסטראשעט מיט דער ביקס אין האנר. | 

דאָס שטעדטעל איז נישט נעשלאַפען. די ווייבער זיינען ביים 
בעקער געזעסען, האבען פּוטער-קוכענס אויף שבועות געבאקט, די 
טאַנספּערשױנען אין די חברות אין די שוה?'עכלאך, אָדער אין דער 
היים האָבען תקון שבועות געזאָגט, געהערט א נגעװאַלד אין געסעל, זיי- 
נען זיי פון די הייזער ארויסגעקומען, האָבען אויפ'ן הימעל געקוקט. 
אָבער דער הימע? איז נישט רויט נעווען, און ס'איז ניט ערגעץ וואו 
אַ שרפה געווען. איינער האָט דעם צוייטען נעפרעגט: הואו 
ברענט ?* -- נור זיי האָבען נישט נגעזעהן קיין רויטען הימעל, האָבען 
זיי זיך בערוהינט. פאָר אַ הויז האָט זיך אַ איר אין גאטקעס גע- 
וויזעז, ארומגערינגעלט פון אַ קופּע ווייבער און האָט זיי עפּעס דער" 
צעהלט. פון אַ לופטשיק האָט אַ אידענע דעם קאָפּ ארויסגעשטעסט 
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-- געה, כלה מיינע, מאָרנען קומט דער חתן, מוזט זיך גוט אויס- 
שלאָפען, אז דו זאָלסט שעהן אויסזעהן, אפשר וועסט דוֹ איהם נאָר נישט 
געפעלען ווערען ? 

דאָס מיידע? האָט זיך פערשעהמט און איז פלינק אין איהר צי" 
מער אריין ניט זאַָגענדיג איהרע עלטערען אַ , גוט װאָרט". 

-- כא, כא, כא, װוי זי איז אַנטלאַפען וואו פעפער וואקסט ! 

-- און שטענדיג מוזט דו מיט דיינע שעהנע ווערטעלאך דאָס קינר 
קרענקען -- זאָגט די מוטער, -- האָב נישט קיין מורא, זי איז אזוי אויך 
גענוג שעהן, מענען אונזערע שונאים צופּלאַטצט ווערען. 

-- רער נישט און ניב לעקאך און בראַנפֿען -- מען דארף באַלר 
אין די חברה געהן צו תקון שבועות. 

די מוטער איז מיט די מאַנספּערשױנען אין צווייטען שטוב אריין 
לעקאך און בראנפען געבען. 

אַז דאָס מיידעל? איז נעקומען צו זיך אין שטיבע? אריין, האָט זי 
די טהיר פּערשלאָסעז הינטער זיך, אויף איהר בעט זיך נעזעצט און אֵנ- 
געהויבען זיך לאננזאם אױיסצוטהאַן,. אױסגעטהאָן האָט זי זיך אָבער 
נישט, בלויז די קאמאשען פון זיך אראַבגעװאַרפען און צום אָפענעם 
פענסטער צוגעגאנגען און געקוקט אין גערטענדעל אריין, װאָס איז אויפ'ץן 
הויף הינטער דעם פענסטער געווען. די נאַכט אין שטיל געלענען 
צווישען די בוימער, און האָט זיך איינגעקוקט צו די בלישטשענדע 
שטערן אין הימע? און זיך צוגעהערט צום זשאבען-קוויטשעריי. דער 
זשאַסמין האָט געבליהט און דער בעז האָט איהר קליין שטיבע? אָנגע- 
פילט מיט פריהליננס דופט. דאָס מיירע? איז פּאמעליך אין רי זאָקען 
צוגעגאנגען צו דער טהיר, אריינגעקוקט דורך דעם שליסעל-לאָך אויב 
דער פאַטער איז נאָך דאָ. דאן האָט זי זיך אַנידערגעזעצט האַלב-נע- 
קליידעט אויף איהר בעט. געלעגען אַ לאַנגע וויילע, האָט זי זיך באַלר 
אָבער אין דער שטיל אויפגעהויבען, נענומען אַ טוך אויף זיך, איינגע- 
וויקעלט זיךּ, אן מען זאל זי נישט דערקענען, און מיט גאנץ 
פּייכטע טריט, קוים, קוים ווי געשוועבט, דורך דער ניעדריגער פענסטער 
איז גערטענדע? אריין ; און וי אַ קאַץ דורר דער הינטער טהירעל זיך 
ארויסגעלאָזט, אַריבער באָרפוס איבער דאָס שטיקעל פעלר און פלינק 
אַריין אין דאָס הויז, וואו עס האָט געװואַהנט דער יונגער אַפיצער; 
פון דער איינציגער ראָטע װאָס איז געשטאַנען אין שטערטעל. 


שלום א ש פּף 


געהן, די פּוטער-קוכענס באַקען, אָבער שרה'לע האָט לאַנג, לאנג זיך 
געפאסט און אלע האָבען געקוקט אויף איהר, וי זי האָט מיט איהרע 
פולע רונדינע הענדלאך די קאַפּעלושלעך נעמאָסטען אויף איהר קעפּעלע, 
און געטראכט זיך אין דער שטיל; די סמיידעלע ווייסט װאָס עס איז 
איהר שעהן. 

אַהיים געקומען מיט'ן קאַפּעלושע? שוין שפּעטלאך. דאָס געסעל 
איז שוין לעער און שטיל? געווען, נור וואו נישט וואו האָט זיר הינטער 
אַ לאָרען אַ שטיל פערטרויען שעפּטשען געהערט פון א פּאָר'ל, אָדער 
אַן אויסגעלאסען קיכער'ן פון אַ דיענסט-מיידעל, אָדער אַ שוסטער- 
יונג. ‏ איינצעלנע פּאַרלאד האַבען ווייט אין געסע? שפּאַציערט. אין 
שטוב ביי מאטלען האָט זיך שוין גערודערט. די מויד האָט שוין די 
פּוטער-קוכענס געקנאָטען, די מוהמע האָט איהר צונעהאָלפען, דער 
פאָטער מיט'ן פֿעטער זיינען אין דער גרויסער שטוב געזעסען און 
האַבען די װואַר-רעכנונג געמאַכט. די מוטער האָט זיך באלר אויך גע" 
נומען צו דער ארבייט, און דער פאָטער מיט'ן פעטער האָבען זיך גע" 
נרייט אין די חברה צו נעהן אויף תקון שבועות. 

שרה'לע האָט זיך ארומגעדרעהט, האָט געװאַלט מיטהעלפען באַר 
קעז און זיך געפרעהט, אַז זי װועט אויך אויף זיין אַ גאַנצע נאַכט, נור 
די מוטער האָט זיך אויף איהר געבייזערט און זי געיאָגט, אַז זי זאָל 
געהן שלאָפען. 

-- נעה, שרה'לע, געה שלאַפען, דו װועסט דאָך מאַרגען אויסזעהן 
בלאַס. 

-- באלד, באלד, מאמעלע, איך װועל? נאך אביסעלע אויף זיין. עס 
איז אַזאַ שעהנע נאַכט, אוי, מאמעלע, איך װועל אביסעלע פאר דער 
טהיר ארויסגעהן. 

-- געדענק אין נאָט, שרה'לע, אַ כלה אַלַיין ביי נאַכט!; װאָס טהוט 
זיר מיט דיר ? 

דאָס מיירעל האָט זיך פערשעהמט און לייכט און ליעבליך זיך אָב- 
נעהוסט. באלד איז דער פֿאָטער מיט'ן פעטער אריינגעקומען פון דער 
צווייטער שטוב. מאָטע? האָט געזעהן וי מען באַקט די קוכענס, און אין 
אויווען ברענט זיך, האָט עס איהם הנאה געטהאָן. און ער האָט געקוקט 
אויף דער טעכטערע?,.. זי האָט אַביסעל איהר קליידעל מיט מעה? איינ- 
נעריכט, האָט ער זיר אָבגערופען מיט אַ ליעבליר געבייזער : 
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מיידעל נעהן אין געוועלב אריין. עס איז געקומען דער פעטער חיים'ל 
און דער בחור, לייבעלע דעם שדכן'ס זוהן, וועלכע האָבען געווארט 
אויפן װאָגען, אַז זיי זאָלען פאָהרען אַנטקעגען רעם חתן, װאָס דאַרף 
אָנקומען פון זיין שטעדטעל צו זיין כלה צו גאסט אויף שבועות, װאָס 
וועט זיין מאנטאג און דינסטאג. 

די מאַמע מיט ױער טאָכטער, דאָס כלה-מיירעל, האָבען זיך אָנ- 
געטהאָן, גענומען די שירמלאך אין די הענד אריין און זיינען אַװעק- 
גענאנגען אין געוועלב אריין, קויפען אַ קאַפּעליוש אויף שבועות. 

עס איז געווען אַ ליכטינע פריהלינגס שבת-צודנאַכט אין די שבועות- 
טעג אין אונזערע קליינע אידישע שטעדטלאך. שפּעטלאך איז שוין 
געווען און די זון האָט נאָר געהאלטען ערגעץ אין אונטערגעהן, אויסנע- 
גאַנגען לאנגזאַם, לאַנגזאַם, לאַננזאַם אין די טונקעלע נאַכט אריין. 
עס האט זיד געהערט די זשאבעס קוויטשעריי אין די וואסערלאך אויף 
די פעלדער, װאָס איז ארום די שטעדטעל, אין די הייזלאך האָבען 
זיך ליכטלאך געפינקעלט. נור דאָך זיינען רי מענשען אין די נאסען 
געווען, פאר טהיר און טויערען געזעסען. מאַמעס האָבען זייערע קינ- 
דער אויסגעבעט אויף די בענק, אין די רינשטאַקען האָבען זיך קליינע 
מיידלאך געשפּיעלט, און אינגלאד האָבען פון די בוימער כראבאַנזשעס - 
געכאפּט, אידען און ווייבער האָבען אין די נעסלאך גערעדט און שניי" 
דער-מיידלאד האָבען אויף די שטאָדטס-ווענען שפּאצירט, ראַמאַנען 
געשפּיעלט און איבער דעם אלעס איז די נאַכט צוגעפאלען. וויגענריג - 
זיך צווישען די בלעטער פון די צווייגען און צווישען דעם גרינס פֿון 
די פעלדער, און די קנאספּען פון אלערליי געבליטהען האבען זיך נע- 
עפענם און אָנגעפילט רי נאַכט מיט אַ ליעבען חלום'רינען ריח, װאָס 
האָט זיך אין שטח געטראָגען, און איינגעשלעפּט און געוועקט צו אַ 
בעהאַלטען שטיל,.. שטיל... לעבען... 

זיי זיינען אין ברייטען מארק אָנגעקומען, מען האָט נאָך שפּא- 
צירט אויפ'ן טראַטואַר, אין געוועלב בֵיי די ווארשאווער קאַפּעלוש- 
מאַכערין האָבען זיי געטראָפּען אייניגע פון די פיינסטע בעל-הבית'ישע 
מיידלאך, וועלכע האבען זיך אויך קאפּעלושען צוגעקליבען, געווארט 
אַלץ אויף דעם פרייטאַגדיגען טראַנספּאָרט, װאָס רער , שפּיליטער" 
וועט ברייננען פון ווארשוי, שרה'לע האָט זיך לאנג אַ קאפּעלוש צוגע- 
קליבען, די מוטער האָט זיך געװאָלט פלינק אָפּפארטינען, אַהיים 
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און שארף נעזעל, וועלכער האָט זיך שאַרף געריסעוועט פון איהר נע- 
זיכט ארויס, אן אונצופריערענע גרימאסע געמאכט. און גערויטעלט 
זיך אין גאנצען ביז איהר ווייטען האלז אריין, און איהר פולער רונ- 
דינער קארק, און איהר קליינע נור דיקע האלז, װאָס האָבען זיך ארויס- 
געוויזען פון איהרע האָהר, האָבען זיך אויך גערויטעלט און אויסנעזאָגט, 
אַז ווייטער, ווייטער הינטער איהר ווייס שבת'דיג בלוזקעלע מוז נאָך 
דאָס רויטליכקייט דערנרייכען און צודעקען איהר גאנצען ניעדריגען, 
נור רונדיגען און אויסנעקנעטען קערפּער'ל. 

דער פאָטער האָט איהר אַ נלעט איבער איהרע הערלאך נעגעבען, 
און געשמייכעלט צופריעדען און גליקליך געזוכט אַ שטערן און גע- 
זאָנט : 

-- מען מעג שוין הבדלה מאַכען. חנה, צינד אֵן אַ ליכבט. 

אָנגעצונעדן א ליכט. די אידענע האָט דאָרט געברומט: גאָט 
פון אברהם". דער פאָטער האָט זיך אויך אין אַ ווינקעל געשטעלט, 
דאָרט עפּעס גערעדט. דאָס מיידע? האָט זיך ווייטער שטיל-שוויי- 
גענדינ דורך דער פענסטער ארויסגעקוקט און בעטראבט מיט אַ שטילע 
מינע, וועלכע בעהאַלט עפּעס וי אַ סוד, די שפּאצירענדע. 

ערשט ווען דער פאָטער האָט שוין דעם וויין אין בעכער אריינ- 
געגאַסען צו הבדלה, האָט ער זי גערופען, אַז זי זאָל רי ליכט האַלטען. 

דאָס מיידעל האָט מיט דער שטילער מינעלע פון פריהער די ליכט 
נענומען און דעם פאָטער צו די הבדלה געלויכבטען. 

ביי דער ליכט האָט מען בעמערקט איהרע אוינעלאך, וועלכע זיי- 
נען שווארץ און אונרוהינ אין ראנד פון איהר הויכען שטערן געזעסען 
און די הייטעלאך, מיט שאַרפע שװואַרצע הערלאך האָבען זיך אין גאנ- 
צען איבערגעצויגען איבער דער אוינ עפּעל, און הינטער איהר אוי- 
בערשטע ליפּ, וועלכע האָט ניט דערגרייכט צו איהר ווייסע נור עט- 
װאָס געקרימטע שארפע צייהנדעלאך, האָט זיך אַ מין שטיל לעכעלען 
ארונטערגע'גנב'עט, וי אַ שטיל קוואלכע? וואסער, װאָס האָט עפּעס 
בעהאלטען איו זיך, א קליין, קליין, נור אַ אינטערעסאנט סור'ל.. 
איינצייטיג האָבען זיך איהרע הייטעלאד איבערגעקוקט כשר איבער די 
אוינען און איהר פּנים'? האָט אָנגענומען אַן ערנסט פרום מינעלע... 

הבדלה געמאכט, האָט דער פּאָטער אריסגענומען פון שראַנק אַ 
צעהן-רובעלדינע, גענעבען עס דער מוטער, אַז זי זאָל מיט דער כלה- 
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-- אַז זיי זאָלען נאָר צופּלאַצט און צוזעצט ווערען, טאַטע איי- 
נער! אַז װאָס זיי ווינשען אונז, זאָל זיי געשעהן. -- וי גרויסע אוי- 
גען מען האָט דאָס ! מען קען דאָס נישט צוזעהן. 

-- שוין גוט, שוין גוט, אַלטע, -- קלאַפּט ער איהר אויף די פּליי- 
צעס -- זאָלען זיי רעדען, זאָלען זיי נור רעדען, און מיר וועלען מיט 
גאָט'ס הילף אונזער קינד אויסגעבען. אַ נדן געבען, אַ חתונה מאַכען, 
און אויסשטייער און זאָלען זיי צוקוקען און רערען, װאָס ארט עס דיךּ! 
נאָר -- זאָג נאָר, האָסט נור אלעס, וועלען מיר מאַכען אַ שבועות. דו 
הערסט, כ'האָב דעם חזן געזאָגט, אַז ער זאָל מיר אַ צוויי משוררים'לאך 
שיקען צום טיש, ווען דער חזן װועט זיין ביי אונז צו גאַסט, און ער 
אַלייז קען אויך קומען אויף קונעל, ס'שאַדט נישט. ער קריגט כבור- 
יום-טוב-געלר. 

-- גיב נור אַ פּאַר רובעל, ניב נור, מען דארף אין געוועלב געהן -- 
שרה'לען דעם זומער קאַפּעליוש אהיים נעהמען, צום שפּאַציער. 

-- שוין צו דער פולער ואָך געלד! -- זאָגט ער מיט האַלב גע- 
בייזער פון געװאַהנהײט, ווען דאָס ווייב רעדט צו איהם וועגען געלר -- 
און געהט צו צום פענסטער, שטעקט ארויס דאס קאפּ, זוכט א שטערן. 
בעמערקענדיג דאָס מיידעל, בעטראַכט ער זי און זאָגט אין דער וועלט 
אריין: מען דארף שוין באַלד דעם װאָגען שפּאַנען, לייב'לען (דעם 
חתן) אַנטקעגען צו פאָהרען. 

-- נו, שרה'לע, װאָס קוקסט דו ? 

-- גלאַט אַזױ, -- ענטפערְט דאָס מיידעל, האַלטענדיג איהר שעהן 
רונדיג פּנים'על אָנגעלעגט אויף ביידע הענד. 

ער נעהמט אָזן אַ געקרייזעלט לאַקען פון איהרע געקרייזעלטע האָהר, 
וועלכע פאלען איבער איהר פּנים און פערשטעלען איהר די אויגען און 
רעם הויכען בולט'ן שטערן ביז די שארפע שװאַרצע ברעמען און 
קאנגזאם ווארפענדיג אויף איהר בחן'ט פּנים'ל אַ צערטליכען געטרייען 
פּאָטער-בליק, פרעגט ער זי: 

-- נו, שרה'לע, ביזט צופריעדעז װאָס דער חתז קומט צו גאסט ?ָ 

אַ רויטער בלוט פלאם האָט געגעבען אַ שלאָג ארויס אויף דעם 
מיידעל'ס רונדיגע נור גענוג בולט'ע בעקלאך. זי האָט מיט איהרע 
ליפּעלאד, וועלכע זיינען נישט גאנץ צועגאנגען און האָבען 
שטענדיג ארויסגעוויזען איהרע צייהן, און מיט איהר לענגליך געמבעלע 
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אין אַ פריהלינגסנאַכט. 


(ערצעהלונג) 


שבת צױנאַכט פאר הבדלה. אין געסע? פאר די פענסטער שפּאצי- 
וֹען נאָך די מיידלאד, די ווייבער זיצען פאר די טהירען און מאָטלען. 
מאטעל קארעטע איז געזעסען ביי זיין טיש אהן א קאפּאטע און האט 
גערעדט מיט דער ווייב, קוקענדינ פון צייט צו צייט אויף זיין כלה- 
מיידעל, וועלכע איז געזעסען אין האלבען שאָטען און האָט ארויס- 
געקוקט דורכ'ן פענסטער אין געסע? אריין. 

-- װאָס פעהלט דיר נאָך, חנה, האַ ? און נישט ואַרטענדיג אויף 
קיין אַנטװאַרט, האָט ער צונעלענט, וי ער װאָלט זיך פּל- 
צלונג דערמאַנט -- ווייסט וויפיע? חיים'ע? האָט געטראָפען אויפ'ן 
זייגער ? הונדערט און פופציג קארבונעס, כ'האָב דאָך גאָר נישט גע- 
וואוסט, אַ 05-ציגער פּרואוו, דו הערסט ? דאָס אידע? האָט נישט גע- 
נאַרט -- וועט דאָס זיין אַ מתנה, זאָנ איך דיר, שוין איינמאָל! 

-- מיינסט, אַז זיי וועלען זיך פערשטעהען דערויף. זיין מאַ- 
טעלע װעט עס נאָך גאָר נישט געפעלען פאַר איהר קינד. אַז זי האָט 
זיר משדך געווען מיט די פערד-הענדלער. אַז דו וועסט זי אפילו אָב- 
נילטען, וועסט דו זיך אויך נישט אויסקויפען. 

-- נו, שווייג, שווייג, ער איז אַ וואוילער יונג (אין דער שטיל, 
אַז דאָס מיידע? זאָל נישט הערען). זיי זיינען מיך מקנא מיט'ן חתן 
-- ווייזט מיט אַן אויג אַהין צו דער טאָכטער -- האָט געפּאַקט אַ קע- 
פּעל -- די נאל ווערט דאך זיי צופּלאצט. מאטעל קארעטע זאל האבען 
אזאַ חתן! 
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אז דאָס איז ניט געווען פאַר זיי. -- ניט פאַר זיי האָט ער זיך גע- 
שלאָגען נאָר פאַר זיך אַלֵיין -- פאַר אסנת, האָט ער מיט שטאַלץ 
די מאַמע געוויזען דאָס צלמ'? אויף זיין ברוסט : 

-- די פיס פאַרלאָרען, מאַמאַ, -- אָבער דערפּאַר אַ מעראַל נע- 
קריגען. 

די מוטער האָט אָבער געריסען דאָס צלמ'ל פון זיין מונדיר און 
געשריען וי אַ פערוואונדעטע טיער: 

-- זעהט מענשען. מיינע פיס, מיינע צוויי לעבעריגע פיס -- 
פאַר א צלמ'ל.,. 
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-- נאד ערגער. 

-- וואס ? זאגט ! -- שרייט אסנת. 

-- זיי האבען איהם צום טויט געשמיסען ! 

אסנת האָט זיין ליפ געביסען און איז שטי? געװאָרע!: 

א לאננע צייט האבען זיי אלע נעשוויגען. 

-- און וואו איז רי מאמע ? 

-- די מאמע איז אויבען אין דער ווייבערישוהל מיט די ווייבער. 
אונזערע ווייבער קאכען פאר אונז אויבען אביסעל געקעכטס. 

עס איז נישט אוועקנעגאננען קיין צוויי מינוט, און פון דרויסען 
האט זיד דערהערט א ווילד געשריי, וי א חיה וואלט געשריעו, וועז 
מען פערוואונדעט זי: דאס איז געווען אסנת'עס מוטער, וואס איז 
אריין אין בית המדרש מיט א ווילד, אויסגעמאטערט געזיכט. זי האט . 
שוין אויבען געהערט, אז איהר קינד איז צוריקגעקומען, און האט אנ- 
נעפילט דעם גאַנצען בית:המדרש'?ל מיט אַ ווילד-מוטערליך נעשריי. 

--- מיין קינד, מיין קינד איז צוריקגעקומען ! 

זי האט זיך געווארפען אויף איהם פון איין זייט, דאס שוועסטערעל 
פון דער צווייטער זייט, און א לאנגע צייט האט זי קיין ווארט פון מױפֿ. 
נישט געקענט ארויסבריינגען. 

פּלוצים האט זי דערזעהן די הילצערנע פיס, אוזן מיט א שטארקען 
אימפּעט האָט זי זיך געגעבען אַ ווארף צו דער ערד און אַרומגענומען 
די הילצערנע פֿיס און געשריען מיט נישט קיין מענשליך קול : 

-- זעהט, זעהט וואס זיי האבען פון מיין קינר געמאכט! מיינע 
פיס, מיינע נגאלדענע פיס !! -- און זי האט די הילצערנע פיס געקושט. 
ארומגענומען, געדריקט זיך צו זיי מיט איהר פּנים און בענאסען מיט 
מוטערליכע טרעהרען. 

אסנת איז געשטאנען װוי א דונער וואלט איהט געטראפען. ער האט 
געריסען דעם שטאלענעם קרייץ פון זיין מונדיר און געהאלטען איהם 
אין האנד און געזאנט וי פאר זיך : 

-- איז דאס ווערטה א טאטע, א מאמע ? איז דאס ווערטה א פּאאר 
פיס, צוויי לעבעדיגע פיס ? 

און ער האט דעם צלם'ע? ווייט אװועקנגעװוארפֿען פון זיך. 

אִסנת האָט געהאַט דאָס נעפיהל אַראָבצורײיסען דאָס צלמ'ל פֿון 
דער ברוסט און אַװעקצואװאַרפען. ער האָט זיך אָבער דערמאַהנט, 
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/ארומגעוואלנערט, און צווישען די שטיינער דער מאמע'ס אטלאסענע 
קלייד, א שייטעל, א ספר, א צובראכענער טיש. 

ער איז אוועק פון דארט און זיר ארומגעדרעהט אין גאס, געזוכט 
וועמען. ער האָט אָבער קיינעם ניט נעזעהן, נאָר אַ פּאָאַר הונגעריגע הינד 
האבען זיר ארומגעדרעהט אין מארק און געקוקט מיט משוגענע אוינען 
און נישט פערשטאנען, פאר וואס איז דאס אלעס געווארען אזוי.. 
אין אן עק גאס האט ער באמערקט דאס אלטע בית-המררש'ל. ער 
שטעהט נאד גאנץ, װי עס איז געווען, און פון די שויבען שיינט א 
ליכטע? ארויס. ער איז אריינגענאנגען. פאר'ן עמוד האט זיר איינזאם 
א ליכט געברענט, און אַ פּאֲאַר אַלטע אידען, אין לייכטע צוריסענע קאַ- 
פּאטעס, האבען געציטערט פאר קעלט, פאר שרעק און הונגער ארום 
דעם קאלטען גרויסען אויווען. 

זיין אריינקומען האט די אידען אױפגעוועקט. זיי האבען זיך אנ- 
נעהויבען קלייבען ארום איהם, צוערשט מיט שרעק, מיט אונצוטרויען, 
דערנאר האבען זיי איהם דערקענט און ער האט זיי אנגעהויבען צו 
דערקענען: ר' יוסף ראזענקראנץ, דער נגיר פון שטעדטעל, ר' חיים 
פאָכאַטשעװער, דער מחותן. ער האָט זיי קוים דערקענט: בעל- 
בתים זיינען דאַ פריהער נעווען, די שעהנסטע אידען פון שטאָדט. 
איצט זעהען זיי אויס וי אורחים, וי אַרימע לייט. ' 

א מינוט האבען זיי אלע געשווינען. ר' יוסף האט זיך נעווישט 
די אוינען מיט אן ארבעל? און געזאנט : 

-- אזוי, אסנת, אזוי זעהן מיר אויס ! 

-- און וואו איז דער טאטע ? -- האט אסנת געפרעגט. 

די אידען האבען געשוויגען, איינער דעם אנדערען אנגעקוקט. 

פּלוצים האט זיך ליב שמש אבגערופען ; 

-- וואס איז דא צו בעהאלטען ? ער דארף עס וויסען, ער דארף 
קדיש זאנען. אסנת, דער טאטע לעבט נישט. 

-- פאר וואס ? -- האט אסנת אויסגעשריען. 

-- זיי האבען איהם זיין רעכט געטהאן. קוים ארויסגעקרינען 
דעם גוף צו קבר ישראל. 

-- ווער ? 

-- די קאזאקען. 

-- האבעז זיי איהם נעשאסען ? 


שלום א ש 4 

מיט וועלכע ער האט זיך אנגעהויבען בענוצען נאך אין האספּיטאל. 
רי נעווענהייט צו לעבעדיגע פיס האָט זיך אויסגעלאַשען און האָט 
זיר ביסלעכווייז אנגעהויבען איבערצוטראנען אויף די הילצערנע פיס. 
ער האט זיי ליעב געקראגען... אפטמאל? האט ער געהאט א מאדנע נע- 
פיה?ל: דער נערוו פונ'ם לעבעדיגען אדער האט אנגעהויבען ציטערן 
אין דעם קאלטען האלץ -- און ער האט דאס האלץ ליעב געקראגען. 

לאנג פערבלייבען אין האספּיטא? האט ער ניט געקענט ; אויף זיין 
ארט האבען געווארט הונדערטער און טויזענדער. ‏ מען האט איהם 
איבערגעשיקט אין א קלענער שטעדטע?, ווייט ארויף אין רוסלאנר. 
:דארט איז ער אויד נאך געווען א חידוש. ער האט געווארט ביז דער 
טאַטע וועט קומען און איהם אַהיים נעהמען. ער האָט איהם שוין איי- 
נינע מאל טעלעגראפירט, אבער פון דער היים האט ער נישט בעקומען 
קיין אנטווארט. געהערט האט ער נאד אין האספּיטאל, אז זיין שטער- 
טע? יאנאוו, וואס ליגט נישט ווייט פון דער גרענעץ, איז א פּאר מאל 
שוין איבערגענאנגען פון די רוסען צו די דייטשען און פארקעהרט, און 
אז דאס שטעדטע? איז חרוב. אבער וואו איז דער טאטע ? ואו איז 
די מאמע ? וואו איז די קליינע שוועסטערעפ ? 

אידען פון דעם שטעדטעק, וואו ער איז איצט געלעגען, האבען צו- 
זאמענגענומען א פּאאר רובעל און איהם אבנעשיקט אהיים. צוויי ווא- 
כען האט ער זיך נעוואלגערט אויפ'ן װענ, אין פראכט-וואגאנעס, ביז 
ער האט זיר דערשלאגען קיין יאנאוו. ער האט דאס שטעדטעל נישט 
דערקענט : די בוימער פון די סעדער אַרום זיינען געווען אויסגע- 
האקט; די פעלדער און די וועגען פערוויסט : דער מארק איז געווען 
אבנעברענט ; די קוימענס האבען וי שווארצע שרים ארויסגעקוקט 
צווישען די ווייסע ווענד. דאָ און דאָרט זיינען איבערגעבליבען נאַנצע 
הייזער מיט אױיסגעהאַקטע שויבען און אַרויסגעשטעלטע טהירען. עס 
האָט זיך קיינער ניט געוויזען אויפ'ן נאַס, א חוץ אַ פּאָאָר זעלנער, 
וואס האבען אין מיטען מארק אנגעלענט א פייער, געזעסען ארום איהם 
און געווארעמט די הענד. ער האט נעזוכט צווישען די החורבות זיין 
פאטער'ס הויז און האט פון דערווייטענס דערזעהן די וואנד פון זיין 
מוטער'ס שלאף-צימער : ער האט זי דערקענט אן די ווייסע טאפּעטען; 
אַ רעמעל פון אַ בילדע? איז נאָך נעהאַננען אויף דער װאַנר. דער הויף 
איז געווען אנגעווארפען מיט שטיקער וואנד. שטיינער, שטרוי האט זיך 


48 דער אידישער סאלדאט 


ציטערן... נור וואו זיי זיינען, ווייס ער נישט. עפּעס זיינען זיי בע- 
האלטען אין אן אנדער ארט. עס איז איהם אזוי וואונדערליך פאר- 
געקומען : ער ליענט אין איין בעט און די פיס זיינען אין א צווייטע 
בעט... קען מען דען פיס אוועקנעהמען פון לייב ?,.. און פֿונדענסטװוענען 
פיהלט ער זיי דאד... ער פיהלט דעם נערוו... עס קיצעלט איהם אין 
קליינעם פינגערל? פון זיין לינקען פוס און ער וויל קראַצען. ער זוכט 
מיט דער האנד, פּאמעלאד, פּאמעלאך די פיס... 

וואס אמא? ווערט עפּעס בולטער דער נעדאנק. ער ציטערט אויף, 
פרעגט דאס מיידעל אונרוהיג ; 

-- וואס, מען האט מיר די פיס אבגעשניטען ? 

דאס מיידע? איז בלייך געווארען, צוויי גרויסע טרעהרעז האבען 
זיר אירר בעוויזען אין איהרע אויגען. זי האט אנגעבויגען איהר קאפּ 
אויף זיין געזיכט און געקושט זיין שטערען. איהרע טרעהרען האבען 
נאס געמאכט זיין געזיכט און זי האט נעמורמעלט פאר זיך : 

-- איהר זענט א העלר, אסנת, איהר זענט א העלר. 

נאר באלד איז צוגעקומען דער דאקטאר, ער האט געזעהעז די סצענע 
פון דערווייטענס, ער האט אראבגענומען דעם געארגיעווסקי צלם פון 
וואנד און איבערגענעבען איהם אסנת'ן, זאגענדיג מיט א פייערליכען 
טאן : 

--- דער גענערא? האט מיך בעאויפטראגט דאס אייך איבערצונע- 
בען אין קייזער'ס נאמען ווען איהר װועט קומען צו זיך. 

אסנת האט א מינוט געהאלטען דעם שטאלענעם צלם אין האנד ; 
אונטער דער קאלדרע האט ער אלץ נאד געפיהלט דעם נערוו פון די 
אבגעשניטענע פיס... ער האט געקלערט : ועט ער שוין טאקע נישט 
קענען געהן? און ער האט דאך דאס געפיה?ל, אז אט שפּריננט ער 
ארויס פון בעט, אזוי לעבעדינ פיהלט ער זיינע פיס.... 


אין א פּאאר וואכען ארום האט מען אסנת'ן ארויסגעלאזט פון 
האספּיטאל, ער איז דורך דער צייט אויס מיוחס געװאָרען : עס זיינען 
געקומען אנדערע אזעלכע העלדען, וי ער, און די אויפמערקזאמקייט 
האָט זיך איבערגעטראַנען צו זיי. דורך דער צייט האָט ער זיך אַביסעל 
צוגעוועהנט צו זיינע צוויי הילצערנע פיס און צו זיינע צוויי קוליעס, 


ש?ום א שׁ 49 


באַלד איז צוגעקומען צו איהם אַ מיירעל, אָנגעטהאַן אין וויי- 
סען (אַלֶעס האָט ביי איהם אין די אויגען אויסגעזעהן װי סאֵל- 
דאטען), און האט נגערעדט צו איהם פּשוט אידיש : 

-- איהר װעט לעבע!, אסנת, איהר װועט לעבען. דער פּראפעסאר 
אליין ניט זיךד אב מיט אייך. די אפּעראציע איז נגליקליך דורך. די 
דאקטוירים גיבען זיר אלע מיה. 

אסנת ראט נישט פערשטאנען וואס זי רעדט און זיר געוואונרערט. 

ער האט אויסגעטרונקען פון איהר האנד עפּעס א געטראנק. די 
אוינען זיינען איהם ליכטיגער געווארען און ער האט דערקענט אז ער 
געפינט זיך נישט אויף א פעלד, נאר אין א גרויסער, גרויסער שטוב 
אנגעשטעלט מיט בעטלאך. 

-- וואו בין איך ? -- האט ער שטיל געפרעגט. 

-- איהר געפינט זיך אין ווארשויער אידישען האספּיטאל. מיר 
אלע ווייסען דא פון אייך, די צייטונגען האבען געשריעבען פון אייך. 
איהר זייט אַ העלר, אסנת, אַ העלר, מיר אלע זיינען שטאַלץ מיט אייך. 

אסנת האָט נאָך ניט ריכטינ פּערשטאַנען איהרע ווערטער, נאַר 
ער האט זיך געפיהלט גוט, ווען די מיידעל האט גערעדט צו איהם. 

-- און דער גובערנאטאר אליין איז געקומען פרענען אויף אייר, דער 
גענעראל און הויכע נאטשאלסטווא, אלע קומען זיך נאכפרעגען אויף 
אייך. אט דאט מען אייך אויפגעהאנגען דעם , געארגיעווסקי'' צו- 
קאפּענס, דער גענעראל האט איהם געבראכט און האט איהם אליין 
אנגעהאנגען איבער אייער בעט. מיר אלע זיינען שטאלץ מיט אייך, 
אסנת, וואס איהר זייט א איד. אלע אידען פרעהען זיך. 

אסנת האט יעצט אנגעהויבען צו פערשטעהען, נאר ער האט געהאט 
עפּעס א מאדנע נעפיהל. איהם האט זיך נעדאכט, צייט ער אין גע- 
קומען צו זידך, אז עפּעס פעהלט פון איהם, א שטיק פון זיין קערפּער 
פעהלט, -- נור נישט דאס דאט איהם אזוי געאארט. ער האט געהאט 
דאס געפיהל, אז דאס שטיק אבר, וואס פעהלט פון איהם, ציטערט, 
בעוועגט זיך, זוכט צוריק זיין ארט, און דער ציטער איז דארט, וואו 
זיינע פיס זיינען געווען... 

ער האט פּאמעלאדך אין דער שטיל געטאפּט מיט זיין האנד אונטער 
זיין קאלדרע, און עפּעס א מאדנע זאד: ער האט זיינע פיס נישט 
געקענט געפינען... ראכט זיך, אט זיינען זיי דא, ער פיהלט זיי... זי 
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און ער האט אויך א פייערדינען פערד. ער שפּרינגט אריבער מיט זיין 
פערד די טויטע שווארצע גריבער. 

אט האט ער מיט אמאל נעגעבען א פאל אראב פון פערד, ער 
ווי? זיך אויפהויבען, לויפען, ווייטער לויפען... אויף דער ערד אראב... 
נור ער איז שוין געווען אויסער'ן פייער, צוויי סאלדאטען האבען איהם 
געכאפּט אונטער'ן ארים און צוגעטראגען איהם מיט דער פאהן אין 
האנד, בעלאפען מיט בלוט פון קאפּ ביז די פיס, צום גענעראל. 

דער גענעראל? האט ארויסגערעדט צו איהם, אבער ער האט ניט 
פערשטאנען. ער האט געקלערט ווענען דעם, אז שפּרינגענדינ איבער די 
גריבער האט ער דערזעהן עפּעס צונערעקט מיט א טלית קטן, דער טלית- 
קטן האט ארויסגעקוקט צווישען א סך פּנים'ערב. 

אַז ער האָט אויפגעעפענט די אוינען, האט ער זיך געפונען אין אַ 
גרויס פעלד, פול אננעשטעלט מיט בעטלאד. זעלנער אין ווייכען אנ- 
געטדאז קוקען ארויס פון אלע בעטלאך. עס איז א גרויסער טומעל; 
מון אומעטום הערט זיד קרעכצען. ערגעץ דארט אין א ווינקעל קלאנט 
א סאלדאט הויך אויפ'ן קול. אסנת'ן האט זיר געדאכט, אז ער נעפינט 
זיד אויפ'ן שלאַכט פעלד און אַז די סאַלדאטען אין ווייסען האָט מען 
אוועקגעלענט אין די ,, טרענשעעס'' אין די בעטלאך,. ער האט געקוקט 
אויפ'ן באלקען און האט געווארט אז עס זאל פון דער הויך עפּעס אראב- 
פאלען, און א אינערליכער אינסטינקט האט איהם באוואוינען אז ער 
זאל זוכען נעבען זיר דעם ביקס. ער האט זיר האסטיג א ריהר געטהאן 
-- און מיט אמאל האט ער דערפיהלט א שטאך אין קאפּ, אין די 
זייטען, אין די פיס װוי מען וואלט איהם מיט שפּיזען נעשטאכען. ער 
איז נעבליבען לינעז רוהינ, נלייכנילטיג און דער קאפּ און דאס הארי 
איז נעווען פּוסט. 

עס האט ווער גערעדט צו איהם פון דער צווייטער בעט. 

-- פאלדאטשיק, פון וועלכעז פּאלק? פון וועלכער שלאכט {ָ 

ער דאט פערשטאנען די פראנע, דאכט זיך אז ער האט עפּעס אב- 
נגעענטפערט, נאר יענער סאלדאט האלט אלץ אין איין איבערפרענען : 

-- פאלדאטשיק פון וועלכען פאלק ? אין וועלכער שלאכט ? וואס 
דו הערסט נישט ? 

-- א קאטאליק, א רוס, און א איד, האט אסנת געשטאמעלט פאר 
זיך, אַזױ אַז יענער האָט נישט נעהערט. 


ש לו ם א שׂ 43 


בענראָבען איינגעוויקעלט אין פאָהן... און ער לאָזט זיר לויפען פון 
זיין גרוב צו דער פאָהן. עפּעס פליהט פערביי, עס גיט אַ ברען, וי ער 
װאָלט זיך אָבגעבריהט... ער לויפט ווייטער. ער האָט דאָס געפיהל, 
אז ער לויפט ראטעווען עפּעס זעהר א נויטינע זאך, נישט קיין מענ- 
שען, נאָר מעהר פון א מענשען, און אַז ער וועט דאָס ראַטעװען, וועט ער 
האבען געראטעוועט די ערד אונטער זיך. ער לויפט. עפּעס פליהט 
וויעדער פערביי, עס ניט ויעדער א ברען: ארום קאפ צינדט זיך 
עפּעס אן א הייסער רייף, נאר ער פיהלט דאס נישט, איהם דאכט זיך 
אז ער הויבט אויף די גאנצע ערד אונטער זיך מיט אלע איינגעזונקענע 
סאלדאטען, ער פאכט מיט דער פאהן איבער'ן קאפּ און לויפט ווייטער. 


ווייטער יאגט עפּעס פערביי, עס נִיט וויעדער א ברען. יעצט 
דאכט זיך איהם שוין, אז דער קאפּ ברענט איהם, עס ברענען די האאר, 
עס ברענט דאס פּנים, נאר ער לויפט. ער קוקט זיך ארום, אויב ווער 
לויפט מיט איהם. ער זעהט קיינעם נישט הינטער זיך: אַלֶע זיינען 
וי איינגעזונקען אין דער ערד. און אט איז ער שוין באלד ביים ווייסען 
שטריך; פון דארטען ריהרט מען זיך, ער זעהט, וי מען הויבט אן צו 
לויפען צו איהם. א פעקונדע בלייבט ער אליין שטעהען אין פעלר, מיט 
דער פאהן אין האנד. קיינער איז נישטא ארום, אלעס איז איינגעזונ- 
קען. און דער קאפּ ברענט ביי איהם, אט װועט זיך באלד אויך די פאהן 
אנצינדען און ברענען. 


פון דער ווייטענס ווינקט ווער, מען טראַמײיטעט. ער דערמאַָהנט 
זיך, אז ער לויפט צום פיינד. אט זעהט ער שוין, װוי די קליינע מענ- 
שעלאַך דאָרטען הויבען אַן לויפען צו איהם, זיי קומען װאָס נעהענטער. 
ער דרעהט זיך אום און הויבט אז צוריק צו לויפען מיט דער פאהן. 


איבער'ן קאפּ פליהען פייערלאך, עס בריהט וידער. פו? מיט 
לעכער אין דער ערד, פול מיט גריבער. אין אַ גרוב דאָרט ליעגט אויס- 
געשפּרײט אַ טלית-קטן. ער יל אַנהױבען שרייען: לעוין! נור 
ער שפּרינגט איבער די גריבער מיט דער פאָהן אין דער האַנד. אט 
האָט ער זיך שוין אויסגעגליטשט, נאַר ער לויפט אַלץ ווייטער. 

עפּעס ווערט איהם לייכטער, לייכטער: עס דאכט זיך איהם, אז 
ער האט פליעגעל געקראגען ; און ער לויפט מיט דער פאהן פאראויס 
און נאך איהם פליהען די סאלדאטען, אויף פייערדינע פערד פליהען זיי 
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פון'ם טויטען סאלדאט. דערנאך איז דער ראנד פון הימע? רויט נעַי 
ווארען און אלעס איז געווען בעדעקט מיט א נעבעל. באלד האבען זיך 
פון נעבע? אנגעהויבען ארויסווייזען פעלדער, איינצעלנע בוימער, דער- 
נאך א הויכער ווא? אנגעשאטענע ערד מיט ווייסע הייזלאך. באלד איז 
אבגענגעבען געווארען דער בעפעה? צו שיסען. עס האט זיך אנגע* 
הויבען א שיסעריי פון גאנצען פראנט. די אויערען זיינען פערטויבט 
געווארען פון דעם קנאקען, די חושים פערשטאפּט. מען האט גנאר ניט 
געפיהלט, גאר ניט געוואוסט, נאר דאס אווינ האט נגעזעהען א ווייסען 
שטריך און אהין האט מען געציעלט. עפּעס איז געפלוינען איבערץ 
קאפּ, אין די זייטען -- נאר קיינער האט אויף דעם ניט אכטונג געגעבען. 
װוי אין אַ חלום האָט מען נאָר געהאַט דעם בעוואוסטזיין פון אַ דורכ- 
פליהען, ווארים אלע געפיהלען זיינען געווענדעט צום ווייסען שטריך 
ביי די בערגלאך. 

אין א צייט ארום האט מען גענעבען דעם בעפעה? איבערצולויפען 
א פּאאר מעטער צו די נעקסטע גרובען. אסנת האט נעזעהן, אז אנדערע 
סאלדאטען לויפען, איז ער אויך נאכנעלאפען און אריין אין די צווייטע 
גרובען, וואס די זעלנער פון זיי זיינען ארויס און ווייטער געלאפען, 
שפּעטער האָט מען וויעדער אָנגעהויבען צו לויפען. אסנת האָט זיר מיט 
אנדערע סאלדאטען געווארפען אויף דער ערד, אויסגעגראבען א גריבעל 
און אנגעשאטען א בערנע? כדי צו פערשטעלען זיין קאפּ, און האט 
וויעדער געציעלט. 

אסנת האט געקוקט אויף דער פאהן פון זיין פּאלק, וואס איז נע* 
גאנגען פאראויס אין דער' מיט. וואוהין די פאהן איז געגאנגען, אהין 
האט ער נגעוואוסט, דארף ער אויך מיטנעהן. דאס בעוואוסטזיין איז 
ביי איהם געווען, און ער האט אלעס נאכנעטהאן. אבער נעפיהלט 
האָט ער נאַרנישט: אַלע זיינע חושים זיינען געווען געװוענדעט צו 
איין ציע?. די פּאָהן האָט זיך אַלע וויילע אויפנגעהויבען איבער די קעםּ 
און געלאפען פאראויס, ער נאך איהר. אבער יעדעס מאל זיינען אלץ 
וועניגער זעלנער געלאפען נאך איהר : זיי זיינען איינגעזונקען געווארען 
אין די גריכער, וואס האבען זיך געעפענט אונטער זייערע פיס. באלר 
זעהט ער, וי די פאהן בוינט זיך, פאלט אויך ארונטער צו דער ערר. 
עפּעס פליהט איהם אין קאפּ פערביי דער געדאנק : 

לעווין מיט'ן טלית-קטן, די אידישע פאָהן, יעדער איד ווערט 


שלום אש 4 


-- א איד, -- האט דער קראנקער סאלדאט וי געזאגט פאר זיך 
-- נו, אלץ איינס. איין נאט איז דא אויף דער וועלט. קוש דיך מיט 
מיר. עס טהוט באנג אליין צו שטארבען. 

אסנת האט זיך צוקושט מיט איהם. 

-- און פארגעס ניט וואלענטין סטעכאוויטש א קאטאליק, און 
איוואן פאלאדעץ א פּראוואסלאווני, חזר איבער, וועסט פארגעסען. 

-- און אסנת מאיר א איד, -- האט אסנת נעזאנט פאר זיך. 

דערויף איז דער סאלדאט שטי? געווארען. 

אין א האלבע שטונדע ארום האט אסנת דערפיהלט א קעלט. ער 
האט זיך איבערגעדרעהט און אנגעשטויסען אויפ'ן קראנקען סאלראט, 
גאר דער לעצטער האט זיך שוין גאר ניט אפּנערופען. אסנת האט 
איהם נעשטופּט מיט דער האנד און געפרעגט: הוואס אין דיר? דו 
הערסט ?" ער האט ניט געענטפערט. אסנת'ען האט א שרעק ארומ- 
נענומען. ער האָט זיך אינסטינקטיוו אָפּנערוקט פון דעם טויטען, 
אָבער לינען רוהינ האָט ער שוין ניט געקענט. עס האָט זיך איהם 
זעהר געװואָלט זעהן דאָס געזיכט פונ'ם סאַלדאַט. דורך דער נאנצער 
צייט װאָס יענער האָט גערעדט מיט איהם, האָט ער געהאַלטען זיין 
פּנים איינגעגראָבען אין דער ערד, אָבער אסנת האָט מורא געהאַט 
צו צוקעהרען זיך צו איהם, כאָטש ער איז געווען זעהר נייגעריג. אַ 
צינדזהעלצע? אַנצינדען האָט ער ניט נעטאָרט: מען האָט אָנגעזאַנט 
אַז מען זאָל זיך ניט דערווענען אָנצוצינדען קיין ליכט, כדי דער שונא 
זאָל ניט וויסען, וואו זיי נעפינען זיך. צום סוף האָט ער דאָך אויפ- 
נעהויבען דעם קאָפּ פון טויטען חבר און געקוקט איהם טיעף אין פּנים 
אַריין ביים שװאַכען ליכט פון די שטערן. ביינאַכט, אינ'ם אונקלאָה- 
רען ליכט, האָט ער אויסנעזעהן וי ארבוזאוו פון זייער ראטע, און 
עס האָט זיך אסנת'ען געדאַכט, אַז דאָס לינט אַרבוזאָוו נעבען איהם... 

די רעשט נאכט האט ער פערבראכט אין קעלט און אין געפיה?ל 
פון פערלאזענקייט... 


מיט די ערשטע מארנען-שטראהלען האט זיך אנגעהויבען דער 
לאנדשאפט צו בלייכען. צוערשט האט אסנת דערפיהלט א פייכטקייט 
ארום, וואס ער האט ניט געוואוסט, צי עס איז טהוי אדער עס איז בלוט 
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דעם סאלדאט, דא, וואס זיי ביירע, ניין, זיי אלע דריי -- ער האט זיר 
דערמאָהנט אן וואלענטין סטעכאוויטש -- נעהן בעשיצען דעם שפּאַן 
ערד, אויף וועלכען זיי זיינען אלע דריי געבוירען נעווארען. 

ער האט געקוקט אויף דער שווארצער נאכט, וואס ליגט אויף דער . 
ערר, און עס האט זיך איהם געדאכט, אז ער נעהט בעפרייען זיין שפּאז 
ערד פון דער שווארצער שרעקענדער נאכט. פון דערווייטענס האבען זיך 
אלץ געוויזען די פיינדליכע פייערלאך, וואס פינקלען וי די אויגען פ? 
א ניפטיגער שלאנג, וועלכע קריכט אויף דעם האלז פון זיין מוטער. 
ער, אסנת, איז נעקומען בעפרייען דער מוטער פון דער ניפטיגער שלאנג. 
ער האט דאס געפיה? געהאט, אז די ערד איז קראנק; דורך דעם איז 
זי אַזױ שלעכט צו איהם, ווייל?ל עס קריכט אויף איהר די שלאַנג. 
מען דארף זי בעפרייען פון די גיפטינע ברענענדינע פייערלאך, וואס 
ווייזען זיך פון דער ווייטענס. יעצט האט ער געפיהלט אין זיך די 
קראפט און דעם מוטה דארט אהין צו געהן און צוטרעטען די פייערלאך 
מיט זיינע פיס. ער האט געפיהלט, אז ער איז יונג און שטארק און ער 
האט די קראפט זיין קראנקע מוטער פון דער ניפטיגער שלאנג צו בע- 
פרייען. 

אזוי איז ער אפּנעלענען א האלבע נאכט אין נרוב, פערבראכט 
אין די געדאנקען, און געקוקט אין דער שווארצער נאכט, אין די פייער- 
לאך געגענאיבער. דער קראנקער סאלראט האט ניט אויפגעהערט צו 
קרעכצען און צו בעטען וואסער ‏ אסנת האט שוין איבערגענומען דרי 
פלאשען וואסער פון זיינע-שכנים, נור דארטען האבען זיי אויך געהאט 
קראנקע חברים, וועלכע זיינען געשטארבען פון דארשט. א געוויסע 
צייט איז דער קראנקער גאר פערשטילט נעווארען: עס האט זיך נע- 
דוכט, אז ער איז איינגעשלאפען. אסנת האט איהם ניט געוואלט 
וועקען, פּלוצלינג, אין א צייט ארום, רופט ער זיך אפ : 

--- כרודער, איך פיה?ל: עס איז שלעכט, צלם מיך, פאר'ז טויט. 

אסנת האט געקלעהרט א מינוט, גע'צלמ ט דעם קראנקען און זיר 
אָנגערופען : איך בין ניט קיין קריסט, נור דאָך... 

א מינוט האט דער סאלדאט געשוויגען. 

-- וואס, א מוסולמאן ? -- פרעגט פּלוצים דער קראנקער סאלדאט. 

--- ניין, א איד, -- האט אסנת אבגעענטפערט. 
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-- וואו האָסטן די וואונד, ניב אַהער. איך וועל זי דיר פערבינדעז 
-- זאגט אסנת. 

-- שוין ניטא מיט וואס: אלעס, וואס איך האב נעהאט האב איר 
צונעלענט, נאס, דאס בלוט לויפט. אלעס איז שוין פארנעצט. 

-- איד האב ביי מיר א האנדטוך -- זאגט אסנת און ציהט ארויס 
דאס היימישע האנדטוד, וואס ער האט געהאט ביי זיך די ברוסט צו 
פערבינדען, -- גיב אהער. 

דאס האנדטודך האט אבער ניט געהאלפען. דארט, וואו די וואונר 
איז געווען איז ארום און ארום, אויף דער ערד, אויף די קליידער און 
אויפ'ן קערפּער געווארען א פערגליווערטע מאסע, וואס האט פערבונ- 
דען דעם קערפּער מיט דער ערד. אין א מינוט ארום האט שוין דאס 
האנדטוד געהערט צו דער פערגליווערטער מאסע. 

אסנת האט זיד דערפיהלט מיט דעם פרעמדען סאלדאט פערבונדען 
דורך דעם, וואס ער האט איהם אפּנעגעבען זיין האנדטוך. און דאס 
נעפיה? האט איהם גוט געטהאן. ער האט זיך קיינמאל ניט פערגע- 
שטעלט, אַז אַ מלחמה איז אַזױ שרעקליך און אכזריות'דיג, נאָר עס האָט 
איהם אויף איין מינוט ניט באנג געטהאן וואס ער האט דערקענט די 
שרעקען פון מלחמה. 

שטאלצער און צופריעדענער איז ער געווען יעצט מיט זיך, קיין 
שפּור איז ביי איהם יעצט ניט געבליבען פון דעם מיאוס'ען געפיה? און 
פון דעם אבערנלויבען, וואס האבען איהם געמאטערט בייטאג. איצט 
האט ער שוין ניט איבערגעקלעהרט און ניט נאכגענריבעלט, נור ער איז 
נעלענען אין דער פינסטערער נאכט און געפיהלט די ערד אונטער זיך, 
די שווארצע, קאלטע ערד, און ער האט דאס געפיה? געהאט, אז פאר 
קיינעם איז ער ניט געגאנגען אין דער מלחמה אריין, נאר פאר די ערד 
דא. פאר די ערד, אויף וועלכער ער איז געבארען געווארען און זיין 
פאטער'ס פאטער איז געבוירען געווארען, און אויף וועלכע זיי האבען 
זיר תמיד געפונען. -- פאַר איהר און צוליעב איהר ליענט ער דאָ 
יעצט אין גרוב, ניט לאָזענדיג קיינעם זי אַװעקנעהמען. דאָס פער- 
בינדט איהם מיט דעם קראנקען סאלדאט דא, וואס ער קען איהם ניט. 
און װאָס ער איז מיט איהם אפשר שונאים. און װאָס ער האָט 
אפשר אמאל איהם אדער זיינע ברידער בעליידיגט, אדער גאר אנטהיי? 
נענומען אין די פּאַנראַמען אויף אידען. דאָס פערבינדעט איהם מיט 
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-- ,,נישטא קיין צייט, קיינער איז נישט געקומען פרענען. אלע 
אונזערע דא אין גרוב זיינען טויט אדער פערוואונרעט -- א גאנצען טאג 
זיינען די באָמבעס געפאַלען, װוי די דונערס פוֹן הימעל. נאָט'ס קללה, 
ברודער, גאט'ס קללה איז אויף דער וועלט אויסגענאסען געווארען"". 


-- אוז וי אזוי האט מען אונז אריינגעלאזט טרעטען אויף מענשען, 
אויף לעבעריגע מענשען ? -- האט אסנת אויסגעשריען. 

-- מיר האבען אויך נעטראטען אויף מענשען. נא זעה, אונטער 
מיר ליגט אויך ווער. א נאנצען טאג איז ער נאך ווארעם געווען, דאס 
װאַסער מיינס האָט ער אויסגעטרונקען: דאָס גאַנצע העמר האָב איך 
איהם אין דער וואונד פערשטעקט. יעצט איז ער שוין קאלט. דאס בלוט 
איז איהם אויסגערונען. פון פארנאכט אן איז ער קאלט, גאט האט אויף 
איהם רחמנות געהאט. א קאטאליק געווען, וואלעסטין סטעכאוויטש 
האט ער נגעהייסען, פון 87טען סטרעלקאווען פּאלק, נעדענק עס גוט, ער 
האָט מיר געבעטען פאַר'ן טויט, אַז איך זאָל זיין נאַמען נערענקען און 
איבערגעבען אין פּאלק, אז מען זאל זיין מוטער שרייבען. יעצט װעל 
איד דיר דעם נאמען איבערגעבען: געדענק איהם, איך האב איהם 
גע'חזר'ט אַ נאַנצען טאָג. און מיינעם נעדיינק: איװאן מאלא- 
דעץ, פון 14טען סטרעלקאווען פּאלק, 6טע ראטע. געדענק איהם גוט, 
געדענק איהם... 

-- דו וועסט נאד לעבען, ברודער ! אונזערע זיינען געקומען, פיעל 
זעהר פיע?, מיר וועלען פאַר אייך אַלֶע נקמה נעהמען! 

-- ניין, ליעבער ברודעה, ניין. איך װעל עס שוין ניט דורכלעבען 
-- קרעכצט דער קראנקער סאלדאט. -- דו אפשר יא, איך שוין ניט ! 
דאס גאנצע בלוט רינט ארויס. אט לויפט עס פון דער זייט איבער 
דער האנד, וי א ווארימער טייכעל. און קיין וואסער איז שוין ניטא. 
דיינס איז אויסגעטרונקען און עס דורשט שוין וויערער. 

-- לאז, װעל איך איהם ארויסטראגען פון גרוב, וועט ריר בעקווע- 
מער זיין צו ליגען, -- זאגט אסנת. 

-- ניין ברורער, טהו דאס ניט, דא איז ער זיכערער ! אין דרויסען 
וועלען איהם די גראנאטען אזוי צוהאקען, אז גאט װעט איהם ניט 
דערקענען, גאט'ס געזיכט וועלען זיי צושטערען. אין הימעל װועט ער 
גיט קענען ארויפקומען, לאז איהם ליגען. עס איז א רחמנות. 
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ווייטער, ווייטער, -- ביז מען קומט אן צו גריבער. דארט נעפינען 
זיר שוין אונזערע. מען הייסט זיך לייגען אין די גריבער, גראבען נייע,. 
און אלע סאלדאטען ווארפען זיך אויף דער ערר. 

ארום איז שטיל. מען הערט יעצט שארף אין דער שווארצער נאכט 
דאס קראכען פון שיסען, און איבער די קעפּ פליהט ליכט פערביי און 
נאד דעם -- א רוישען, װי מען וואלט די לופט אויפנעוואכט. 

לאנג זיינען די זעלנער אין די גריבער נעלעגען, בעשיצענדינ זיך 
די קעפּ מיט זאמד. פון דערווייטענס האבען זיד נעזעהן קליינע, קליינע 
פּייערלאד -- דארט אִיז דער פיינד. נאר מען האט אנגעזאגט, אז מען 
זאל נישט שיסען, ביז מען װועט נישט הייסען, ווארים עס האט זיך 
געהאנדעלט וועגען אויסנארען דעם שונא פון זיין פערפעסטינטער 
פּאזיציע. מען האט געדארפט, דער שונא זא? גלויבען, אז אונזערע, 
אויף וועלכע ער האט ביי טאג אנגעשטעלט זיין שווערע ארטילעריע, 
האבען אבגעטראטען. דערווייל האבען אונזערע ביינאכט שטילערהייד 
פערמעהרט זייערע קרעפטען, כדי אזוי װי דער שונא װועט נאָר וואגען 
ארויסצוטרעטען פוֹן זיין פּאזיציע צו מאכען א טריט נעהנטער, זאלען 
זיי איהם נעהמען אויף די באיאנעטען, ווארום אין אזא קאמפּף האבען 
זיר אונזערע געפיהלט א סך שטארקער. אבער די סאלדאטען האבען 
זיר דאדך נישט געקענט איינהאלטען און איבערגעטוישט זיך מים'ץ 
פיינד מיט איינצעלנע שיסע, װאָס האָבען װוי טויטע עכאָ'ס אָבגעקלונ- 
נען אין דער פינסטערער נאבט. 

אז אסנת האט זיד געפונען אין זיין גרוב, האט ער דערפיהלט עפּעס 
ווייכעס אונטער זיד. ער איז אין דער ערשטער מינוט אויפגעשפּרונגע 
פאר שרעק, דערנאד האט ער דערהערט אונטער זיך א קול: ,האב 
רחמנות, ברודער!'. ער האט זיך צונעבויגען און דערזעהן א סאלדאט 
אונטער זיך : 

,גיב צו טרינקען, ברודער, -- האט יענער נגעקרעכצט, -- איך 
שטאַרב פאר דורשט". 

ער האָט איהם דערלאננט זיין פלאש, פון וועלכער דער קראנקער 
זעלנער האָט געטרונקען. 

, וואס איז דיר, ביזט פערוואונדעט ?'' -- האט איהם אסנת נע- 
פרענט, -- פאר וואס האבעז זיי דיר פון דאנען ניט אוועקגענומען ?'" 
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געפלויגען װוי די טייוואלים, איז פרעהליר געווען, אוו מען האט שויג 
נאר נישט זיר געשראקען און מורא נעהאט. אזוי פיעל אנדערע! . 

נאר זיי האט מען נישט אפּגעשטעלט אויף א מינוט, זיי זיינעג 
דנרד אין דעם רעש, צווישען רעם געיאג פון די סאלדאטען, איבערנע- 
גאנגען א דארף, וואו די הייזער זיינען נעווען צוגעשלאסען, די לארען 
פערהאקט, קיין מענש האט זיר נישט געזעהן, נור אין עק האט זיך 
דער שפּיץ פון די קירכע געברענט און קיינער האט נישט נעלאשעג. 

זיי זיינע! אנגעקומען אונטער דעם דארף -- האבען זיי פּלוצלינג 
דערזעהן פאר זיך א שווארץ פעלד, בעוואקסען מיט עפּעס: עפּעס 
שטעהט פאר זיי, װי בוימער אדער װי מענשען. נאר עס איז אזוי, 
טונקעל אז מען זעהט נישט. 

פּלוצלינג פאלט איבער'ן קאפּ דער שיין פון א ליכט ווארפער. 
עס בעלייכט זיך א וואלד אין גרינעם, מען זעהט אינ'ם ליכט, װי בו, 
בלעטער רוישען, איינצעלנע סאלדאטען שטעהען איבער א לאנקע. 
באלד ווערט וויעדער פינסטער, און פּלוצליננ פֿליהט עפּעס פערביי אין 
דער לופטען איבער רי קעפּ. 

ער רוישט און קאָכט אויף די לופט, און װוי? דעם קאָפּ ארונטער- 
רייסען. מען הערט, וי עס פאלט און גיט א טעמפּען קלאפ אן דער ערד. 
בוימער פאלען... 

מען געהט ווייטער, אן אויטאמאבי? פליהט פערביי, װי א שר 
װואַלט געריטען... טריט פון פּערד הערען זיך נאַָהנט, מען זעהט נישט 
ווער, מען ווייס נישט וואס,.. עס איז פינסטער. די פיס קלאפּען זיר 
אָן עפּעס אָן, מען ווייס נישט אין װאָס. אין א שטיין, ניין, עס איז 
ווייך, עפּעס אַן אונבעקאנטע זאך... 

עס איז פינסטער. מען געהט ווייטער. פּלוצלינג פאלט א ליכט 
איבער'ן קאָפּ. מען זעהט די חברים וי ביי טאָג: אראנאוויטש'עס 
הויכער בלייכער פּנים -- די אויגען ווערען פערבלענרט. מיט אמאל 
א ווינד איבער'ן קאפּ, און עפּעס פאלט... 

עס ווערט א קליינער רעש, זעלנער פאלען אין א נרוב אריין. חברים 
נעבען דיר פאלען, די פיס גליטשען זיר, נאר מען געהט ווייטער. וויעדער 
גיט עס א בליטץ אין די אויגען און א ווינד איבער'ן קאפּ. דער קאפּ 
וויל פון קערפּער אראבפליהען, און עפּעס פאלט אריין. חברים ווערען 
אריינגעזוינען, מען הערט רופען : גאט, ראטעוע... נאר מען געהט 
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טער מען איז נעקומען, האָט זיך דייטליכער ארויסנעוויזען, אַז דאָס 
זייגען וואלקענס רויך, וואס געהן אויף פון דער ערד אין הימע? אריין. 
די סאלדאטען האבען פערשטאנען, אז דארטען איז עס. ביי א טהייפ 
האבעןז די הערצער אננגעהויבען שטארקער צו קלאפּען, א טהייל זיינען 
- שוין נלייכנילטיג געווארען. דער וועג איז יעצט גראדע געווען א בע- 
סערער, די גריבער האבען זיך שוין מעהר ניט געוויזען, אויף די לאנגע 
שורות אויפגעגראבענע ערד האבען זיר געזעהן זעלטענער, נור פון צייט 
צו צייט איז אויסגעקומען איבערצושפּרינגען א טוידטעז זעלנער, וואס 
איז נעלענען א פערלאזענער אין פעלד. דער טוידטער זעלנער, מיט 
דעם ביקס אין דער האנד און דאָס, װאָס מען האָט איהם אָנגעטראַפען 
אַזױ פּלוצלונג, אונערווארטעט -- דאָס האָט נאָך מעהר אָבגעשראַקען, 
ווֹי די שווארצע גריבער. די פאַנטאַזיע ביי יעדען סאַלדאט האָט נע- 
ארבייט : איד קען אויך אזוי זיין וי ער... 

דער וועג איז שווערער געווארען, די ערד שרעקליך צוטראטען און 
צופאהרען, די זעלנער זיינען געגאנגען אין טיעפער זאמדיגער ערד דורב- 
געפלאכטען מיט אזא מין נראז, וי קוניטשינע, וואס האט זיך געבונרען 
אז די פיס. עס איז אויך טונקעלער געווארען, עס איז אבער געווען פיעל 
היימישער און פערהליכער,. מען האָט אָנגעטראָפען פיעל, פיעל וועגען, 
פערד, אויטאמאבילען. הויכע נאטשאלסטווא איז געשטאנען אויף א 
בערגעל און גערערט. מען האט זיך מיט אמאל ארומגעזעהן, אז מען 
איז זעהר, זעהר פיעל, און נישט זיי אליין געהען, נאר פון אלע זייטעג 
קומען אן פּאלקען, סאלדאטען און סאלדאטען : פּיעכאטע, רייטערס. 
ארטילעריע. זיי האָבען ניט געוואוסט, פון וואנען דאָס האָט זיך גע- 
נומען מיט אמאל אזוי פיעל סאלדאטען, נור זיי האט זיך געדאכט. אז 
די גאנצע וועלט און די גאנצע ערד איז פול מיט זיי, ווארים וואו 
דאס אויג האט נור געקענט דערגרייכען, האט מען געזעהן און געהערט 
אונזעריגע. פאקלען האבען געברענט. ליכט-ווארפער האבען געשיינט. 
בעלויכטען אמאל דא און אמאל דארטען, און וואו זיי האבען געווארפען 
זייער ליכט, זיינען בעלויכטען געווארען סאלדאטען. פֿון דערווייטענס 
האט זידך נעהערט א בעשטענרינעס שיסען : קראך: קראך, קראך, 
נאר עס האט שוין קיינער ראס ערשט ניט בעמערקט און נישט געהערט. 
דאס שיסען איז פערטויבט געווארען אין דעם רעש פון די ספאלדאטעו, 
פון די ווענען און פערד, פון די אויטאמאבילען וואס זיינען פערביי- 
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האָבען זיך וי ארויסגעריסען פון די גראבע זעלנערשע קליידער. אַ 
יטהייל סאלדאטען האבען זיך אויף א מינוט אבנעשטעלט קוקען אין 
נרוב, אָבער די אנדערע הינטער זיי האָבען זיי באַלר אבנעשטופּט. 
אזוי זיינען זיי אריבערגעשפּרונגען איבער דעם טויטעךדגרוב. 

זיי האָבען אויפ'ן וועג אָנגעטראָפען גרויסע שװאַרצע לעכער 
וואס האבען אויסגעזעהן פון דער ווייטענס װוי בלאטעס. אז זיי זיינעז 
אבער צוגעקומען צו די לעכער און אריינגעקוקט אין די בלאטעס, זיינען 
זיי אפּנעשפּרונגען: זיי האבען דערינען דערזעהן עפּעס וי א אפּ- 
געשטאנען געקעכטס.... אויפנגעריסענע מענשליכע אינגעווייד אינאיינעם 
מיט פערדישעס. פון א שווארצער צונויפגעקאכטער מאסע, וואס זיי 
האָבען נישט געוואוסט, וװאָס דאָס איז אזוינס, האָבען ארויס- 
געשטארט מענשליכע פּנימ'ער, מענשליכע אברים און פון אויבען אויף 
איז אן אויפגעריסענער פערד מיט די אינגעווייר ארויס געלענען אויף 
דעם אלעמען... 

צוערשט האבען זיי אזוינע שווארצע נריבער געטראפען איינצינ= 
ווייז, נאר וואס אמא?ל זיינען זיי געדיכטער געווארען. דאס נאנצע 
לאנד איז געווען פו? מיט אזעלכע בלאטעדינע גריבער, און די סאלרא- 
טען האבען זיר געמוזט זוכען א ווענ צווישען זיי. זיי האבען געוואוסט 
אז די נריבער ווערען געמאכט דורד די באמבעס פון די שווערע האר- 
מאטען פון דעם שונא, נאר יעדער איינער האט זיך עפּעס נגעטרייסט, 
אז איהם װועט אזא שווארצע בלאטינע גרוב מיידען. פאר וואס -- האט 
קיינער ניט געוואוסט, אבער דִי יונגע געזונדע לעבענס האבען פּרא" 
טעסטירט און נישט געוואלט אונטערגעהען אין אזא ברודינען קעסעל, 
וואו דער טויט איז אזוי שמוצינ; זייערע פאנטאזיעס האבען זיך 
פארגעשטעלט א פרייען און בעסערען טויט... 

די זונן האט זיך אנגעהויבען צו זעצען ביי'ם עק הימעל; רער 
לאנדשאפט איז געווען א נלייכער, א ברייטער, און דער הימעל איבער'1 
לאנדשאַפט איז געלאָפען רונדיג ארום, און דער גאנצער זוים פון'ם הי- 
מע? איז געווען בענאַסען מיט אַ רוייטען ליכט, װאָס האָט רויטליך אַבנע- 
שפּינעלט אומעטום. 

דאס לאנד האט זיך ביי'ם עק הימע? נעבלייכט, עס האט זיך עפּעס 
וואס געוויזען, וואס מען האט נישט נעקענט פון דערווייטענס אונטער" 
שיידען, צו דאָס זיינען הייזער, בערנ אַדער ווייטער וואלד. װאָס נעהנפ 
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זיי זיינען גענאַנגען איבער'ן פעלד, וואס זיי האָבען פריהער גע- 
זעהן פון בערנעל. אויף דעם פעלר האָט געמוזט נעכטען עהער-נעכטען 
פארקומען אַ גרויטע שלאכט. דאָס גאנצע פעלד איז געווען צוטראטען, 
צופאָהרען ;: עס זיינען נעווען אָנגעװאָרפען דאַ און דאָרט לאנגע רייהען 
פריש אויפנעגראכענע ערד. ארום האַבען זיר געשאקעלט די האלב-אב- 
געבראכענע בוימער, וואס זיינען געשטאַנען אין זייערע אבנעשאסענע, 
נאָך גליהענדע צווייגען, װוי הרוגים אין זייער בלוט. עס איז געווען 
אַ בוריקעס-פּעלד, און עס איןז נאָך ניט געווען אִבגערייניגט פון 
די בוריקעס. די רויטע און ווייסע בוריקעס זיינען געווארען ארויס- 
געקאָפּיעט פון דער ערד מיט די טריט. זיי זיינען געלענען האַלב צו- 
טראטען, און דאָס גרינס אויף זיי האָט זיך װוי שמאַטעס געוואלגערט 
אונטער די פיס. צווישען זיי האָבען זיך ארומגעוואלגערט הפקר זעל- 
נערשע קליירער, היטלען, ראנצעס, ביקסען, שווערדען, טהיי? מאָל אַ 
מענש, און טהייל מאל אן אבר פון א מענשען.. אלטע פּויערים, 
פּױערטעס, שיקסעס האָבען די בוריקעס אויסגעקליבען צווישען דרי 
אנגעווארפענע זאַכען און צונויפגעלענט אין קופּעס, און אידען, אין 
שווארצע קאַפּאצטעס מיט קליינע היטעלעך, האָבען צווישען די בוריקעס 
צונויפנעקליבען די טויטע קערפּערס און געטראָגען זיי אין די פריש- 
אויפגעגראבענע גריבער. די גאנצע בוריקעס האָט מען נעקליבען אין 
קופּעס צום נוצען, און די צוטרעטענע זיינען געבליבען אויפ'ן פעלר 
אינאיינעם מיט די מענשליכע נופים צו בעמיסטיגען די ערד... 

די סאַלדאטען זיינען געגאנגען שווייגענריג,. כאָטש מען האָט גע- 
הייסען זינגען. דאָ און דארט האָט זיך געהערט אן איינצעלנע שטימע, 
נאר קיינער האָט ניט אונטער געכאַפּט דאָס געזאַנג, און די איינצעלנע 
שטימע איז אויך צום סוף אַנטשװיגען געווארען. זיי זיינען אָנגע- 
קומען צו די נרויסע גריבער, ביי וועלכע די אידען מיט די שאפלען 
זיינען געשטאַנען. די אידען האָבען זיך אויף א מינוט אבגערוקט, 
געשטעלט זיך אן א זייט און האָבען מיט די שאפלען אין איין האַנד 
אבגעגעבען דעם פּאלק , טשעסט". די סאלדאטען האבען אננעהויבען 
צו שפּרינגען איבער איינע פון די גריבער, זעהענדיג אינווייניג קופּעס 
סאָלדאַטען, אָנגעלעגט איינער אויפ'ן אַנדערען, אַ טהייל נא- 
קעטע, אַ טהייל אין זעלנערשע קליידער, טויטע פּנים'ער האָבען ארויס- 
געקוקט מיט אָפענע קליינע נאַאיווע אויגען. די טויטע ערנסטע פּנים'ער 
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מעס! מען שטארבט דאָך נאָך ניט, וואס טהוט זיך מיט דיר+ קוק 
אויף מיר, קוק אויף אסנת, אויף אנדערע אידישע סאָלדאַטען. 

אז קאַהאַנאָווסקי איז אוועק פון אראנאוויטש'ען, איז אסנת צו- 
גענאַנגען צו איהם און געזאגט מיט א מאָדנעם שמייכעל: 

--- נו, קאַהאַנאָווסקי, גיט די האַנד, אפשר וועלען מיר זיך שוין 
מעהר ניט זעהן. איהר זייט דאכט זיך אין דער זיבעטער ראטע ? 

-- יא, -- האָט קאַהאַנאָווסקי אבגעענטפערט. דערביי איז ער 
אויך בלייך געווארען און געגעבען די האַנד, 

--- איהר האָט וועמען ? -- האָט אסנת געפרעגט. 

--- איך האָב א כלה, וואס איך ליעב זי. 

--- זיינט איהר גליקליכער פון מיר: איך האָב קיינעם ניט. 

--- קיינעם ניט? 

--- יא, א קליין שוועסטערי?, וואס איך ליעב זעהר. 

-- גיט איהר דאָס קייטעל, אז איהר װועט אהיים קומען, --- זאנט 
קאַהאַנאָווסקי, און נעהמט אראב זיין קייטעל פון זייגער. 

אסנת האָט עפּעס געזוכט אין זיינע קעשענעס, ואָס איהם 
צו געבען. ער האָט גאר נישט געפונען, נאָר דאָס קליינע בענדעל, 
װאָס זיין שוועסטערע?ל האָט איהם מיטגעגעבען אַלס אנדענקען. עס 
איז איהם אָבער א שאָד געווען דאָס אוועקצונעבען. ער האָט זיך 
דערמאָהנט אָן זיין גאָלדענעם זייגער, די מתנה פון זיין פאָטער 
צו זיין ענדינען גימנאַזיום, האָט ער איהם ארויסגענומען פון ראנעץ 
און אוועקגעגעבען קאהאנאווסקי'. 

זיי האָבען זיך צוקושט און זיינען זיך צוגאנגען. 

אסנת איז אריין אין פּאלאטקע, ארויסגענומען פון זיינע זאכען 
דאָס האַנד-טוך, וואס ער האָט זיך מיטגענומען פון דער היים, אז ער 
זא? עס האָבען נעבען זיך, ווען ער װועט דארפען (ער האָט ניט געוואלט 
שטאַרבען אויף א פרעמדע טוך אָדער אויף זאמד), ארומנעוויקעלט 
דאָס האנדטוך ארום הארץ, נעמאַכט זיך גרייט אין וועג אריין. 

אין א האלבע שעה ארום האָט דער פּאלק דאָס קרויט פעלר פער- 
לאָזט און איז נענאנגען אין פייער אריין. 
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זיך געדאכט, ווען ער װאָלט דאָס געטהאָן, װאָלט דאָס געפיהל ניט 
געווען קיין עכטעס, און ער װאָלט זיך עפּעס געוואלט צו'חנפ'ענען צו 
די סאָלדאַטען. אליין האָט ער זיך געפיהלט, װוי דאס הארץ איז אויך 
געווען איבערלאַפען, און איהם האָט זיך אויך געװאָלט אין דעם מאָ- 
מענט, איידער מען געהט אַװעק אפשר זיר ניט מעהר צו זעהן איינער 
מיט'ן צווייטען --- וועמען די האַנד צו דריקען. נאָר ער האָט קיינעם 
ניט געהאַט. דעם אינטעליגענט לעווינזאן האָט ער פיינד געהאַט און 
לעווין איז געווען צו רעליניעז פאר איהם. נאָר לעננער לינען אליין 
אויפ'ן פעלד האָט ער שוין ניט געקענט. די סאָלדאַטען האָבען איהם 
שוין בעמערקט און ער האָט מורא געהאַט, אז מען זאָל איהם ניט האל- 
טען פאר א בע? נאוה. ער האָט זיך אויפגעהויבען און איז אוועק פון 
די אידישע סאַלדאטען. ער האָט זיך דערכאַנט אָן קאַהאַנאָוסקין 
און געזאגט צו זיך : יא, מיט איהם דארף מען זיך געזעגענען. ער 
איז איהם געגאנגען זוכען. צום סוף האָט ער איהם געפונען. יענער 
איז געזעסען מיט אראנאוויטש'ען אין א ווינקע? און עפּעס אין איהם 
אריינגערעדט. אראנאוויטש האָט שוין יעצט ניט געוויינט, נאר געזע- 
סען און געטרייסעלט זיך פאר שרעק. די אוינען זיינע האָבען אויס- 
געדריקט אַ אֶהן-האָפענדיגע פערצווייפלונג, און ער האָט געשאקעלט 
אויף זיך אליין מיט'ן קאָפּ. קאַהאַנאָווסקי איז געזעסען נעבען איהם, 
געטרייסט איהם און מיט איהם גערערט. 

-- אָט איז אסנת אויך דאָ, -- זאנט ער צו אראנאוויטשען, -- 
ער איז געבילדעטער פון אונז און איז א רייכערער פון אונז, אָט געהט 
ער אין קריעג און האָט גאר ניט קיין מורא, און קיינער פון די סאַלדאַ- 
טען האָט ניט קיין מורא. זעהסטו וי מוטהינ זיי זיינען. מיר אלע 
געהען. דו מוזט דאָך האַפען, אז דו װועסט לעבען, און אז דו וועסט 
יענעם שיסען, װועט דיר קייז קוי? ניט טרעפען. מוטהיג מוז מען זיין. 
ביזט דאָך ניט קיין קינר. 

-- אָבער איך האָב דאָך אַ קליין מיידעל אין דער היים און איר 
װאָלט אַזױ געװאָלט זעהן װוי זי װועט אויפוואקסען, וי זי װועט אויס- 
זעהן ווען זי װעט גרויס זיין. איך װאָלט אַזױ געװאָלט זעהן -- און 
איד על זי שוין קיינמאָל, קיײינמאָל נישט זעהן. -- האָט דער יונג גע- 
זאָנט אין אַן אונענדליכע פערצווייפלונג. 

-- אבער, אראנאוויטש, מיר אלע האָבען דאָר טאַטעס מיט מא" 
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און צו די חברים, די רוסישע סאָלדאַטען, וועלכע זיינען צוגעקומע 

מיט איהם, האָט ער גע'טענה'עט : 

--- יעדער האָט זיין גאָט און זיין ארט בעטען צו איהם. 

--- עס איז נאָר דאָ איין גאָט אויף דער וועלט פאר אונז אלע -- 
האָט א אידישער סאלדאַט געזאגט. 

-- נאר איין גאָט, -- האַבען די רוסישע סאָלדאַטען מיטנע- 
שאָקעלט. 1 

--- נו, לאמיר זיך געזעגענען, ברידער. 

--- אלע זיינען מיר ברידער. 

און די אידישע סאַלדאטען האָבען זיך צוקושט מיט די רוסישע, 
מיט די ,, דיאדקעס", מיט די , דענשטשיקעס". 

-- דו האָסט איהם נעכטען בעליידיגט, -- זאגט ארבוזאוו, וויי- 
זענדיג אויף לעווין'ען, צום סאלדאַט, װאָס האָט נעכטען אריינגעשטופּט 
אַ שטיק פלייש אין לעווין'ס מויל, --- נעה, איװאַנאָוו, געה, בעט איהם 
איבער, האָסט איהם בעליידיגט, 

--- בעט איהם איבער, איוואנאוו, בעט איהם איבער, --- האָבען 
די אַנדערע סאַלדאטען מיטגעשאקעלט 

עס איז ארויס איוואנאוו, דער גרויסער, שטאַרקער גוי. א פער- 
שעהמטער, און דערלאננט לעווין'ען די האַנד. 

--- קוש זיך מיט איהם, -- האָט ארבוזאוו געשריען, --- צוקושט 
זיך. 

איװאַנאָוו האָט זיד צוקושט מיט לעווין'ען. 

-- אָט אזוי איז רעכט, --- האָבען די סאַלדאַטען צוגעשטימט. 


אסנת איז געלענען אויפ'ן פעלר אליין. ער האָט געזעהן דאָס 
ברודערשאפט און רי אמת'ע מענשליכקייט, מיט וועלכע דער שוידער- 
ליכער טויט בינדט צו איין מענשען צום צווייטען, און ער האָט ניט 
געקענט קיין אַנטהײ? נעהמען אין דעם. עס האָט איהם פערדראסען 
אויף זיך, וואס ער קען נישט אראבווארפען פון זיך דאָס נאנצע קלעהרעז 
און וי לעווינזאן זיר אריינווארפען אין דער אלגעמיינער ברודערשאפט 
און אין איין מינוט אַן אלעס פערגעסען. ער האָט אויך געװאָלט צו- 
קושען זיך מיט די סאַלדאטען, נאר ער האָט ניט געקענט,. איהם האָט 
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נעוואוסט, אז זיי האָבען קיינמאָל ניט נעדאווענט -- קומען צו לע- 
וויז'ען. דאס דאוונען ווערט וואס א מאָל מעהר ווארימער און פרומער. 
לעווינזאן, דער אינטעלינענט, דער וואס האָט תמיר געלאכט פון גאָט, 
קומט אויך צו, נעהמט אויך א סידור אין האַנד אריין, --- ער איז אויך 
פרום נגעווארען; און אראנאוויטש וויינט, מען זעהט, װוי דעם יונג 
גיסען זיך די טרעהרען און ער פערקרימט דאָס פּנים, וי ער װאָלט גרויס 
רחמנות געקראנען אויף זיך אליין. 

די קופּקע סאַלדאַטען ווערט שטילער ; לעווין זאנט הויך אוים'ן 
קו? ודוי, און אלע סאַלדאַטען זאגען איהם נאך, קלאפּען זיך אין הארץ. 
אַ טהיי? וויינען, אַ טהיי? זיינען פערקלעהרט און אַ טהיי? שווייגען, 
נור אלע זיינען ערנסט. נאָך דער ודוי האָבען זיך די סאַלדאַטען גע- 
קושט איינער מיט'ן צווייטען און געגעבען זיך די הענד, און עס זעהט 
ביי זיי אויס, װוי עס וואלט נעווען יום כפּור צו כל-נדרי. 

לעווינזאן קומט צו. 

-- נו, אסנת, ניט אַהער די האַנד און זייט מוח?, כאטש איהר 
גלויבט נישט אין דעם. 

אסנת האָט איהם שטי?-שווייגענדינ די האַנר געגעבע,. 

נאָך'ן דאוונען ביי די רוסישע און נאָך ודוי ביי די אירישע סאָלי 
דאטען איז אויפ'ן פעלד אביסע? לייכטער געווארען. די סאַלראַטען 
האָבען אויפנעלעבט, געווארען עפּעס מונטערער, און איינער האָט זיך 
ברודערליך מיט'ן אנדערען אדומגענומען. דעם מיטאג האָט מען נע" 
געסען אינאיינעם, אין גרופּעס, און די רוסישע און אידישע סאלדאטען 
האָבען זיךּ געהאַלטען אין איין קושען און געזונגען מיט אַנאַנדער, 
איינער האָט דעם צווייטען גליק געוואונשען, און א גרויס ברודערשאפט 
האָט געהערשט אויפ'ן פעלד. אויך די אפיצערען און דער פּאלקאווניס 
אליין זיינען אריין צווישען די סאַלדאַטען, געקושט זיך מיט זיי און 
געזעגענט זיך. די אפיצערען זיינען אויך צוגעגאננען צו די אירישע 
סאָלדאַטען, געזעגענט זיך מיט זיי, און גרויסע ברורערשאפט האָט 
געהערשט צווישען זיי. ארבוזאָוו, אביסעל שיכור פון אויפרעגוננ, 
איז צוגענאנגען צו לעווין'ען, געקושט זיך מיט איהם, מיט נאָך אנדערע 
אידישע סאַלדאַטען און געהאַלטען אין איין רעדען : 

-- בעט'ס צו אייער נאָט, בעט'ס, אידישע סאָלדאַטען, ער איז 
אונזער נאָט אויך, זאָל ער אונז העלפען, זאל ער אונז מציל זיין. 
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ערנסטקייט, וואס קומט אָן, און זיי זיינען זיך צונאננען יערער אהן 
ווערטער, נישט וועלענדיג זיי שטערען. 


אסנת איז געווען אויפנערענט רעם גאַנצען טאָג און איז 
ארומגעגאַנגען א ניעדערגעשלאגענער און נישט געקענט געפינען זיך 
קיין ארט. ניט דער טויט אויפ'ן ברייטען פעלד האָט אויף איהם נע- 
מאכט דעם איינדרוק, נאר ער האָט פערלארען דעם טעם פון זיין שריט, 
וואס ער האָט זיך אליין אבנענעבען אין סאלדאַטען. צוערשט האָט 
ער איהם אויך נישט ריכטיג פּערשטאַנען, נאר ער האָט געפיהלט, פאר 
וואס ער טהוט דאָס. יעצט האָט ער דאס געפיה? אויך פערלארען, און 
עס האָט זיך איהם געדאכט, אז עס איז נעווען אַ נארישקייט. ראָס 
נעשפּרעך מיט לעווינזאן'ען האָט איהם דערמאַנט אן פיעלע סצענעס 
פון אידישע בעליידיגונג, װוי מען טרייבט זיין פאטער פון דעם וואלד, 
וואס ער האט נעקויפט. דער פאטער, דער נרויסער וואלד-סוחר, איז 
פערשריבען פאר אַ סוביעקט ביי אַן אַרימען שיכור'ן גוי, וועלכען ער 
צאָהלט דערפאר וואכען-נעלד... פיעלע סצענעס, נישט פון כעס. נאר 
פון קליינליכע נקמה און שלעכטקייט... און אפשר האָבען זיי רעכט, 
אז דער איד האָט ניט קיין פאטערלאנד, און װעט עס קיינמאָל ניט 
האָבען, און זאלען די פעלקער עסען איינער דעם צווייטען, וואס געהט 
עס דעם איד אָן? ער דארף זיך בעהאַלטען אין קעלער און מיט א 
גלייכגילטינער מינע צוקוקען, װוי ער געהט איבער, װוי א שקלאַף פון 
איין האַר צום צווייטען. ווארּים וואס איז דער חילוק, ביי וועלכען פּריץ 
ער װעט זיך מאטערען ?... 
און עס איז איהם געווען א שאר נישט זיין יונג לעבען, וואס ער 
האָט איינגעשטעלט אין סכנה פאר גאר נישט, נאר זיין געפיה?. עס 
האט זיך איהם געדאכט, אז נאטשאלסטווא אליין לאכט פון איהם, וואס 
דער איד אסנת האָט זיך א פרייוויליגער אָנגעגעבען אין סאָלדאַטען 
מלחמה צו האַלטען פאר זיין , פאטערלאנר". 


אסנת איז געלענען אויפ'ן פעלד און צוגעקוקט וי אראַנאָװיטש, 
קאַהאַנאָווסקי און נאָך א סך אידישע סאָלדאַטען, פון וועלכע ער האָט 
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--- נו, און דו, אראנאָוויטש, קומסט מיט ? -- האָט קאַהאַנאָווסקי 
נעשמייכעלט צום בלייכען יונגען מאן. 


זיי זיינען ארויף אויפ'ן בערנע?. דארט זיינען שוין געשטאנען 
פיע? אנדערע זעלנער און האָבען אראבנעקוקט אויף אַ ברייטע פעלר. 
פון דערווייטענס האָבען זיי געזעהן פריש אויפגעגראָבענע ערד אין 
לאנגע, לאננע שורות. אידען אין שווארצע קאפּאטעס, מיט קליינע 
אידישע היטעלעך, זיינען געשטאַנען מיט שאפלען אין די הענד און 
האָבען פערדעקט די ערד. נעבען זיי זיינען געשטאַנען סטראזשניקעס 
מיט ביקסען אין די הענד, און אָנגעיאגט די אידען צו דער ארבייט. 
פיע? זעלנערשע זאכען, קליידער, ביקסען, זיינען געלעגען ארום דער 
אויפּנגעגראָבענער ערד, און זעלנערשע פוהרען זיינען ארומגעפאַָהרען און 
אויפגעקליבען די זאכען. דאָס נאנצע פעלד איז צוטראָטען, ארום די 
בוימער לינען אבגעבראכענע צוויינען, האַלב אבגעשאסענע שטאַמען. 
די פערוואונדעטע בוימער האָבען מעהר דערצעהלט פון דער גרויסער 
הרינה, װאָס איז דאַ פאַרנעקומען, װוי די אָנגעװאָרפענע זאכען אויף 
דער ערד. עס האָט עפּעס אויסגעזעהן, וי די בוימער, געבראַכען אין 
מיטען בעסטען בליהען, װאָלטען נגעווען קינדער, װאָס ווייסען גאָר 
נישט, פאָר וואס און צו װאָס דאָס איז אלעס פֿאָרגעקומען, און זיי 
האָבען געמוזט שטעהן אויף איין אָרט און ניט געקענט אוועקגעהן. 


נאר לאנג קוקען האָט מען די סאלראַטען נישט געלאזט. מען 
האָט זיי פון בערגעל אראבנעטריבען: נאַטשאַלסטװע האָט מורא 
געהאַט, אז דער טויט זא? נישט אבשרעקען די יונגע מלחמה-לייט. 

אז אסנת מיט די חברים זיינען צוריקנעקומען אויף זייער פריהער- 
דיגען אָרט, האָבען זיי געטראפען אראָנאָוװיטש'ן זיצען מיט לעווין'ען. 
לעווין האַלט א סידור אין האַנד און זאגט תהילים, אראנאוויטש בויגט 
אויך זיין קאָפּ אין סידור אריין און זאנט נאָך לעווין'ען ווארט ביי 
ווארט, װוי א תלמיד נאָך'ן רבי. 

דאס האט אויף די סאלדאטען געמאכט א ווילדען איינדרוק. זיי 
האָבען געקענט אראנאוויטש'ען, וועלכער האָט שטענדיג געלאכט פון 
פעווין'ס פרומקייט און אפּטמאָל נעשטערט איהם צו דאוונען און אָנגע- 
רעדט איהם פון קעסעל צו עסען. אַראָנאָװיטש זאגט מיט אמאָל 
תהילים ! זיי האַבען אלע דערפיה?ט אין דעם תהילים"זאגען דאָס | 
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נישט דאָרט אַהין, דער איז א פעררעטהער פון זיין לאנר און 
איהם קומט די שטריק. קאַהאַנאַווסקי, איהר האָט רעכט, גיט די האַנר, 
מיר וועלען אין איינעם שיסען די עסטרייכער און סיר ועלען 
זיר פערדיענען דעם געארניעווסקי, איהר האָט רעכט, ביזטו איינמאָל 
א פאָלדאַט, מוזטו זיין א גוטער סאַלראַט. אז נישט, איז עס נישט 
נור בלויז א שאַנדע פאר זיך, נאר א שאַנדע פאר דער גאנצער נאציאן, 
פון וועלכער דו קומסט ארויס. 


-- זעהט איהר, מיט דעם האָט איהר רעכט, -- זאגט אראנאָ- 
וויטש, --- מיר, אידישע סאלדאַטען, דארפען זיך גוט שלאגען, כדי זיי 
זאָלען נישט קענען זאגען, אז אידען זיינען פּחרנים. מיר דארפען זיך 
שלאַנען און ארויסווייזען מוטה, כדי צו ווייזען רי אנטיסעמיטען. 

-- נישט פאר די אנטיסעמיטען, -- שרייט אויס אסנת -- דאר- 
פען מיר זיך שלאגען, נאר פאר אונז אליין. דערפאר וויי? מיר זיינען 
מענשען, און מיר ווילען, אז מען זאל אונז פאר אזעלכע האַלטען. 

--- אודאי, אודאי דארף מען נעטריי דיענען דעם קייסער, --- רופט 
זיך צום לעצט אויך אָן לעווין, --- דער רב האָט מיר אָנגעזאנט, ווען 
איך האָב זיך מיט איהם געזענענט, אז איך זאל געטריי דיענען דעם 
קייסער, עס איז א נרויסע מצוה און א חוב. 

אלע האָבען א מינוט געשוויגען. 

נאר אראנאוויטש האָט נאָך געציטערט פאר שרעק און געזאגט 
מעהר מיט דער האַנד, וי מיט'ן מויל : 

--- געהט אהין, געהט, זעהט וי מען בענראבט. וי די הינד 
בעגראבט מען זיי. זעהט, זעהט, -- האָט דער יונג אויסגעשריען אין 
ציטערניש, פערמאַכענדיג די אויגען. 

--- אודאי וועלען מיר נעהן, --- רופט זיך אָן קאַהאַנאָווסקי. -- 
קומט, אסנת, איהר געהט זעהן, װוי מען בעגראבט די עסטרייכער ? 

--- אודאי געה איך, -- האָט זיך אסנת אויפגעהויבען. 

--- ווארט, איך נעה אוֹיך מיט, --- שמייכעלט לעווינזאן, --- לא* 
מיר זעהען, וי מיין קבורה װועט אויסזעהן, -- האט ער זיך אויפנע- 
הויבען. 

-- מען טאר נישט רעדען אזוי, --- האָט פעווין אין דער שטיפֿ 
געזאגט. 
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עס איז אָנגעקומען אַ בלייכער און א דערשראקענער אראנא" 
וויטש. דאס איז געווען א הויכער שטארקער יוננער מאן, מיט אַ 
מויל? אֶהן צייהן, וואס האָט ארויסגעקוקט פון זיין געזונר נגעזיכט וי 
אן אויסגעהאקטע פענסטער פון א הויז. צוגעקומען איז ער א 
שטילער און געזאגט מיט אַ טאָן, וי מען זאנט אָן דעם טויט. 

-- איהר ווייסט ? מען בעגראבט דאָ אונטער אונזער לאנער די 
טויטע אויפ'ן פעלר. 

--- פון וואנען ווייסטו עס, אראנאוויטש ? 

-- אָט געהען דאָך די סאָלדאטען ארויס קוקען. מען לאָזט זיי 
ניט. נא. זעהט, פון יענעם בערגעל זעהט מען עס. 

זיי האָבען זיך אומנעקוקט און דערזעהן אַ צעהנדליג סאַלדאטען 
שטעהען אויפ'ן בערגעל? און קוקען אין טהאָל אראב. 

--- זעהט זיך אויס, אז מיר זיינען אָנגעקומען גאר נאַהענט, און 
היינט-מאָרגען װועט אויסקומען זיך צו שלאָנען. ניט געריכט זיך אַזױ 
גניך -- זאָגט לעווין -- געמיינט עס װועט פריהער שלום זיין. 

--- וועסט, ברודער, נגעהן אין פראָנט אריין, אין עסטרייכער שי- 
סען, -- קלאפּט איהם קאהאנאָווסקי אין דער פּלייצע. 

-- און װאָס פרעהסט דו זיך אזוי? -- פרענט איהם אַראַנאַ- 
וויטש. 

-- פאר װאָס זאָל איך זיך נישט פרעהען? אונזער קאָמאנדיר 
האָט געזאגט, אז עס איז א גרויסער כבוד פאר אַ סאַלדאַט צו נעהן 
אין פראנט. דער סאלדאט, וואס געהט אין פראָנט, אויף איהם פער- 
לאָזט זיךּ דער קייסער אליין, און דער קייסער אליין ווייס פון איהם --- 
פאר װאָס זאָל איך זיך נישט פרעהען ? 

-- גיב נאר א קוק די שמחה וואס ער האָט, גע'הרג'עט צו ווערען 
אָדער אַן אַנדער אידען צו הרג'ענען, --- ווייזט אויף איהם לעווינזאן. 

-- איד פערשטעה נישט, איהר האָט נישט געוואוסט צו וואס מען 
האָט אייך דאָ אהער געשיקט ? --- שרייט אויס אסנת, וועלכען ס'האָבען 
זעהר געריהרט די לעצטע ווערטער, וואס לעווינזאן האָט געזאגט, -- 
מיר זיינען סאלדאַטען און מיר זיינען גענאַננען אין מלחמה אריין. 
מיר ווייסען נישט, ווער דאָרט אויף יענער זייט לינט, צו אַ איד, צו 
א קריסט. מיר ווייסען נאר, אז דארט אויף יענער זייט ליענט דער 
שונא, -- דער שונא פון אונזער לאנד. און דער סאָלדאַט, וואס שיסט 
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אסנת האָט געקוקט אויף לעווין'ען און האָט איהם מקנא געוועז 
און זיך אבגערופען אין דער שטיל: 

-- איהם איז בעסער פאר אונז אלע. ער האָט מעהר פאר אונז 
אלע. 

--- װאָס מיינט איהר? --- פרעגט לעווינזאן. 

--- ער האָט א גאָט. 

-- אָט דאָס איז זיין נאַטשאַלסטווא, דאָס איז זיין היימאַטה ! 
לעווין, --- רופט ער זיך אַן צו לעווין'ען וועלכער איז פּונקט אויסנע- 
גאננגען שמונה-עשרה, -- װאָס מיינט איהר, לעווין, ווען מען לאָזט 
אייך יעצט אזוי אב אהיים, און דערפאר זאָלט איהר זיצען טאָג און 
נאכט אין בית המדרש און דאוונען, האַ, וואס וואלט איהר געוואלט ? 
א שטיקעל הארטען רמב ס אדער פאר , פאטערלאנד געהן א כפּרה 
ווערען, הא ? 


-- נו, זעהסטו שוין, וועלכעס איז דעם איר'ס נאַטשאַלסטוא, 
וועלכעס איז דעם איד'ס היימאטה, -- זאגט ער צו קאַהאַנאָוסקין. 
א איד האָט ניט קיין היימאַטה -- די אידישע היימאטה איז דער 
אידישער נאָט, ניט וואהר, לעווין ? --- רופט זיך אן לעווינזאן, וועלכער 
איז מיט א מאָל פרום געווארען. 

-- אוודאי אזוי, -- שטימט איין לעווין, -- אלע פעלקער האָבען 
מלכים בשר ודם'ס, און אונזער מלך איז גאָט. 

קאַהאַנאָווסקי האָט אַ מינוט געשוויגען, ניט געוואוסט װאָס צו 
ענטפערען ; דער יונג האָט געציטערט פאר אויפרעגונג; נאָך דעם האָט 
ער זיך אָן עפּעס דערמאַנט, און שרייט אויס : 

--- אָבער לעווינזאן, פון וואנען זייט איהר אזוי פרום נעװאָרען ? 
איהר האָט דאָך שטענדיג געלאַכט פון גאָט. 

--- עס איז ניט אמת, -- זאגט לעווינזאן --- איר האָב קיין מאָל 
ניט געלאכט פון דעם אידישען גאָט. 

נור אסנת האָט זיך א מינוט פערקלעהרט: 

-- האָט שוין דער איד מיט אן אמת קיז אַנדער היימאַטה ניט, 
נאָר די גייסטליכע, געטליכע ? איז דער איד מיט אַן אמת היימאַטהלאָז? 
און װאָס טהוט דער איד, וואס נלויבט שוין ניט אין גאָט ?... -- האָט 
ער געזאנט פאר זיך. 


יש לכלו ם אש 23 


נעזאנט: ,נעה, דיען עהרליך דעם קייסער און הער נאַטשאַלסטוא, 
און זעה צו זיין אַ גנוטער סאַלדאט, װועט דיר גוט זיין און אלע 
וועלען דיך ליעב האָבען. און אז דו וועסט קומען אין א שטאָדט אריין, 
זוך דיר אויף אן אַרענטליך מיידעל פון בעל-הבתיש הויז, געה אין הויז 
אריין, שדכן זיך, וועסטו צו עסען קריגען, די מויד װועט דיר די וועש 
וואשען, נאר זעה, דו זאָלסט די מיידעל ניט אומגליקליך מאכען, עס 
איז א אידישע טאַכטער". אט װאָס מיין טאַטע האָט מיר אָנגעזאָגט, 
היט איך. איך בין א נוטער סאַלדאַט, כ'האָב געקראגען א בענדעל, 
נאַטשאלסטװוא האָט מיך ליעב. אט אזוי ברידער, האָט מען דיך 
איינמאָל אבגענעבען אין סאלדאַטען, טאָ זיי געטריי דעם קייסער ! 

-- אבער פאר װאָס ? --- צוקאָכט זיך לעווינזאן --- פאר די פּרא- 
וועס, װאָס מען גיט אונז ? פאר די פּאָגראַמען, װאָס מען מאַכט אויף 
אונז? װאָס מען שיקט אונז פון די דערפער ארויס און מען טרייבט אונז 
פון די שטעדט, וי די ווילרע הינד ? די נוים געהען אין מלחמה, שלאָגען 
זיך --- זיי ווייסען פאר וואס: זיי האָבען אַ פאטערלאנד, א קייסער. 
--פארואָס זאָלען מיר דיענען ? פֿאַר װאָס זאָלען מיר זיך דאָס לעבען 
איינשטעלען ? אַז מיר וועלען נעווינען, וועלען מיר דען עטװאָס האָבען 
דערפון? אדרבא, מען װועט אונז דערנאָך ניט לאָזען װאָהנען אין רי 
איינגענומענע לענדער. 

דער עולם האָט געשווינען. 

-- און איך ווייס נישט דארט יא פּראוועס אָדער נישט פּראוועס. 

איך ווייס נישט מעהר, איך בין א אידישער סאָלדאַט, און איך מון 
פּאָלנען מיין נאַטשאלסטװע. און אז מיין נאַטשאלסטװע זאָגט מיר : 
געה אין מלחמה אריין פאר'ן קייסער און פאטערלאנד, געה איך. איך 
וועל זיך שלאגען, ביז עס װעט נאר כח זיין. זאלען זֵיי יא דערנאך 
נעבען פּראװעס, זאלען זיי נישט געבען --- זאל אויף זיי די שולד זיין, 
איך טהו דאָס מייניגע -- איך שלאג זיך פאר מיין פאטערלאנד. 

-- פאר'ז פאטערלאנר, --- שמייכעלט לעווינזאן און ווענדעט זיך 
צו לעווין'ען, וועלכער האָט זיך דערוויי?, וי די האָבען גערעדט, די 
הענד געוואשען, ארויסגענומען זיך די תפילין, וועלכע ער האָט גע- 
טראנען ביי זיך, און געשטעלט זיך אין א ווינקעל? אריין דאוונען. 

--- לעווין, ווילסטו זיך שלאנען פאר'ן פאטערלאנר? 

לעווין האָט געדאווענט און ניט אבגעענטפערט, 
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--- איהר הערט, אסנת, איהר הערט ? -- האָט לעווינזאן געזאנט, 
מיינענדיג דאס הארמאטען-שיסעריי. 

אפנת האָט געשוויגען. 

--- אוראי הערט ער. וואס איז ער איז רען ניט קיין סאלראַט? 
-- זאנט קאהאנאווסקי פרעהליך. 

-- און וואס איז אויף דיר די שמחה ? --- פרעגט לעווינזאן אוים- 
גערעגט. 7: 

-- מען הערט קנאקען, --- ענטפערט קורץ אב קאַהאַנאָוסקי מיט 
א וואונק. 

לעווינזאן איז געווען דער אינטעליגענט פון פּאָלק. ער האָט פאר 
אלע אידישע סאלדאַטען בריעף געשריבען און די בריעף נעלעזען, 
דערצעהלט זיי פון פּאַליטיק--און געוואוסט פון אידישקייט. און קאַהאַ- 
נאָווסקי פערקעהרט איז געווען בעקאנט אין פּאֶלֶק אלס נראָבער יוננ, 
װאָס קומט ארויס פון גראָבע עלטערען. און נגעװאָהנט איז געווען 
לעווינזאן, אז קאַהאַנאָווסקי זאָל איהם פאלנען און האָבען דרך-ארץ 
פאר איהם. איצט, ביים שיסען פון די קאַנאַנען, ווען ער אליין, לע- 
ווינזאן, איז אזוי דערשראקען געווארען, האָט איהם קאַהאַנאָווסקי'ס 
דרייסטינקייט נאָך מעהר דענערווירט. 

--- וואס איז מיט דיר די שמחה אזוי ? דו געהסט אויפ'ן זיכערען 
טױיט. זעהסט, ס'ארא הנאה ער האָט, מען הערט קנאַקען,. פרעה, דיך, 
פרעה דיך. 

-- און איך האָב נישט קיין מורא, -- שרייט אויס קאַהאַנאָווסקי, 
איך בין א סאַלדאַט און אלע מיינע ברידער זיינען געווען סאלדאַטען, 
און קוים ביזטו א סאַלדאַט, מוזט דו זעהן דיך ארויפצוארבייטען אויף 
א בענדע? און אויף צוויי, נישט וי אראנאוויטש, וועלכער האט זיך 
די צייהן אויסגעריסען, וויי? ער ווי? ניט דיענען, אָדער װוי די אידלאך 
ביי אונז אין שטערטעל, װאָס זיינען אויף גאנצע נעכט פאר'ן פּריזיוו און 
זאגען תהיקים און פּייניגען זיך, אז מען זאל זיי אין סאַלדאַטען נישט 
נעהמען. מיין טאַטע האָט געדיענט ביי ניקאלאי'ען אין סאָלדאַטען 
און מיר פינף ברידער, אלע האָבען מיר געדיענט אין סאָלדאטען, און 
אז מען האָט מיך גענומען אין סאַלדאַטען האָט מיר מיין טאַטע אַ זאק 
געקויפט, אריינגעלענט אַ פּאָאָר נייע שטיוועל, אַ פּאָאַר העמדער, א 
נאָדעל מיט פאָדעם און מיטגעגעבען אַ דריי-רובעלדינען אויפ'ן וועג און 
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זיך געוואשען, געשייערט די צינערנע ראנדעלעך. דער אפּע- 
טיט צום עסען האָט זיך אינאיינעם געװועקט מיט דעם מאַרנען. 
אָבער ניט האָבענדיג צו פערבייסען, האָבען זיך די זעלנער דערווייל 
די ראנדעלעך געשייערט. 

פון פריהמארגען אָן האָט זיך געהערט פון דערווייטענס א בע- 
שטענדינע שיסעריי פון פעלד-יהארמאטען, וואס זייער עכאַ האָט אין 
פרישען מאַרנען טעמפּ אָבגעשלאָגען. אויף די סאַלדאטען האָט 
דאָס שיסען צום ערשטען מאָל פון אַזאַ נאַהענטקייט געמאַכט 
אַן איינדרוק. זיי האָבען זיך נעװעקט, און אין גאנצען לאנער 
זיינען געװאָרען קופּקעלאך און מען האָט זיך גע'סוד'עט. 

דער מארנען איז געווען אזא שעהנער, די זונן האָט אזוי געווא- 
רעמט דאס גרינס ארום, אז דאָס נאָהענטע שיסען אין דעם רוהיגען 
פריעדליכען זונענדינען לאנדשאפט האָט געמאַכט אויף אסנת'ן א מאד- 
נעם איינדרוק. ‏ ער איז ניט געווען אויסגעשלאפען, צופרוירען פון 
קעלט, האָט ער זיך אויסגעזוכט אַ שטיקע? פּלאץ, וואס די זונן האָט 
דאָרט געלויכטען, און האָט זיך אריינגעזעצט צווישען די שטראהלעז, 
ווארימענדיג זיך אין דער זונן. 

באלד זיינען צוגעקומען לעווין מיט נאָך צוויי אירישע סאלדאַטען 
פון דעם זעלבען פּאלק, לעווינזאן און קאהאנאווסקי, איינגעהילט אין 
דורכגעווייקטע, צוקנייטשטע מאַנטלען. זיי זיינען אויך ניט געוען 
אױסגעשלאָפענע, אָבער אויסנעזעהן האָבען זיי מונטער, אויפגערעגטע 
פון שיסען. ביי לעווינזאנ'ען האָבען די אידישע אויגען אויסגעדריקט 
שרעק, זיי זיינען פּשוט וי וואסער צוגאנגען אין די ווייסע גריבעלאך 
וואס אונטער זיי; די נאָז איז ביי איהם געווען בלייך, און ער האָט 
זיך פערקלעהרטערהייט געצופּט זיין קורץ בערדעל. לעווין האָט גע- 
קוקט תם עוואטע, נאכדענקענדיג, און דאך איז וי עפּעס געוועז צו 
מערקען אַ חסידיש שמייכעלע אויף זיינע בלייכע דינע ליפּען. אַנדערש 
האָט אויסגעזעהן דער אינגערער פון זיי, קאַהאַנאָווסקי. אויף זיין 
געזונטען, טונקעלען פּנים האָט דאָס שיסען פון די הארמאטען ארויס- 
גערופען א צורייצטע נייגעריגקייט, זיינע שווארצע אויגען האָבען גע- 
לויכטען, און זיין פּנים און זיינע בעלעבטע בעווענונגען האבען אויס- 
געדריקט אן אונרוהיגקייט, וי די אונרוהיגקייט פון א יענער הונר, ווען 
ער זעהט, אז זיין בעל-הבית נעהמט די ביקס אין האנר. 
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וואו װואָהנט איהר ? ניט אויפ'ן ערד-קוגע? ? און פאר װאָס פיהלט 
ער זיך פערלאזען, איינער אליין? קיינער איז ניט מיט איהם און 
ער איז ניט מיט קיינעם. און וי ער שטעהט אַזױ, קומט צו אַ חבר, 
א אידישער סטודענט פון נאליציע, זיינער א גוטער פריינד, א נוטער 
איד און א נאציאנאליסט א אידישער וי ער, און לעבט אזוי װוי ער, 
און קלאפּט אסנת'ן אויפ'ן פּלײיצע און זאָנט אזוי : ' 

--- אסנת, מיר וועלען זיי בעצאָהלען פאר אלעס. פאר אידישע 
פּאגראמען, פאר די שאַנד פון אידישע טעכטער, פאר דעם גאנצען 
בלוטינען אונרעכט און פאר דער לאננער מלחמה, װאָס זיי פיהרען 
מיט אונז, פאר אלעם, פאר אלעם וועלען מיר זיי בעצאָהלען. אסנת, 
עס איז געקומען דער יום הדין. 

און די אוינען בלישטשען איהם פאר פרייד און נקמה, און ער 
זעהט אז דאָס אידישע הארץ ברענט אין איהם. 

און אסנת שרייט אויס ; 

-- אָן מיר וועסטו נקמה נעהמען, מיך װועסטו טרעפען אויף 
דער צווייטער זייט. 

--- אסנת, וואס טהוט זיך מיט דיר? מיט אונז בלייב, מיר נעהען 
אירישע נקמה נעהמען. 

--- אויך איך װויל? האבען א היימאטה, אויך איך װוי? צו וועמען 
געהערען, איך בעשטעה אויך פון עפּעס. 

מיט'ן ערשטען צוג איז ער צוריק געפאהרען נאָך רוסלאַנד, 

דארט האָט ער זיך אָנגעגעבען אלס פרייוויליגער. 

נאר דאס אלעס איז שׁוין אזוי לאנג געווען. 


דער פריהמארנען איז אויפגענאַנגען אין א נאַסער ראסע. כאטש 
די זונן האט אנגעהויבען אויסצוטריקענען די נאבטליכע פייכטקייט, 
דאָך איז זעהר קאַלט און פריש נעווען. אסנת איז ארויס פון זיין 
נעצעלט און געקוקט אויף דעם רויטען פריה-מארגעדינען הימעל, און 
נעפרעהט זיך, וואס ס'איז טאָג. אין לאגער האָט זיך שוין אָנגעהויבען 
א בעווענונג. דאָ און דארט האָבען זעלנער אױסגעשפּרײיט אין דער 
זונן זייערע פייכטע מאַנטלען צו טריקענען. דאָ און דאָרט האט מען 
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ליכקייטען, אז די אידען אין רוסלאנד איז נאָך פיעל בעסער, וי די 
אידען אין עסטרייך. און אין צוהיצטקייט פון דיסקוסיאן האָט ער 
אָנגעהויבען צו בעזינגען די ברייטקייט פון דער רוסישער נשמה. 

זיין האַלטען זיך האָט איהם אנגעמאַכט פיע? פיינד, עס האָט איהם 
דערווייטערט פון אלע. צוריק אין רוסלאנד האָט ער ניט געװאַלט 
פאהרען, ער האָט ניט געהאַט צו וואס. ניט מען וואלט איהם דארט 
אין אוניווערזיטעט אריינגענומען, און ניט ער וואלט דארט געהאַָט 
וואס צו טהאָן --- האָט ער געמוזט לינען דאָ. און די חברים האָבען 
נעוואוסט זיין שוואכקייט און דאָס אויסגענוצט. 

ס'איז אנגעקומען די צייט פון פּאליטישע רייבענישען צווישען 
רוסלאנד און עסטרייך. ניט איינמאָל האָט ער געהערט װוי די עסט- 
רייכישע אידישע סטודענטען גארען נאַך אַ קריענ מיט רוסלאנד. זיי 
זעהען אין רוסלאנד ניט נאר בלויז דעם פיינד פון זייער לאנד, נאר 
אויך זייער אייגענעם, נאַציאָנאַלען אידעשען פיינד. נור איהם איז דאָס 
אלעס אזוי גלייכגילטיג װאָס טהוט זיר ארום איהם. אין די טעג האָט ער 
זיך נאָר בעהאלטען, ער האָט ניט נעוואוסט װאָס מיט זיך צו טהאָן. אין 
שטוב איינזיצען האָט ער ניט געקענט. ער האָט מקנא געווען די עסטריי- 
כישע אידישע סטודענטען, װאָס קענען אזוי רעדען, װאָס האָבען פאר 
וועמען זיך צו שלאָגען, אין זיד האָט ער געפיהלט װוי ער שטעהט איינער 
אליין אין נאס. קיינער איז ניט מיט איהם. נור ער, אסנת, אליין איז 
א פאָלק, איז אַ נאַציאָן, אַ נאַציאָן פון איינעם. 


דענסמאָל איז געשעהן דאָס, וואס האָט איהם געבראכט צו דעם 
איצטינען צושטאַנד. 


עס איז געווען אין דעם פאדער-הויז פון דעם אוניווערזיטעט. די 
בעציהונג צווישען רוסלאנד און עסטרייך איז געווארען זעהר אַן אנגע- 
צויגענע. מען האָט גערעדט, אז ענדליך ברעכט עס אויס. ער האָט 
געזעהען וי די סטודענטען זיינען אויפגערעגט, זינגען פּאַטריאָ- 
טישע ליעדער, געהען זיך פערשרייבען אין דער ארמעע, אלע, די אידען 
אויך. ער האט זיי מקנא געווען, וויי? זיי האבען א היימאט, א לאנד 
פאר וועלכע זיך צו שלאגען. וי וואלט ער גליקליך געווען צו זיין וי 
זיי, --- און דאַ שטעהט ער אליין, די וועלט געהט אום, --- אלעס בע- 
ווענט זיךּ, און עס איז איהם אלעס גלייבגילטיג. 
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ביכער געלעזען, און מיט אַמאָל האָט ער זיך דערפיהלט א דערוואק- 
סענער. און מיט א פעראנטווארטליכקייט אז א מענש דארף עפּעס 
האָבען -- וואס האָט ער נאָך קלאהר ניט געוואוסט, --- נאר ניט זיין 
נאלרענעם מעדאל, וואס דער טאטע מיינט, נער עפּעס טיעפערעס, 
איניגעס און גרעסערעס -- און ער האט דערפיהלט אז ער קרינט 
דאָס. 

געלערענט האָט ער שוין ווייסענדינ אז אין אוניווערזיטעט וװועט 
ער ניט ארייננעהן. און די לעהרער מיט די חברים, מיט די נאנצע 
שוהלע איז איהם שוין מעהר נישט אנגענאַננען און אז ער האָט גע- 
ענדיגט דאָס גימנאזיע אהן דעם נאלדענעם מעדא?, וואס דער טאַטע 
מיט דער מאַמען האָבען געמיינט, אז ער איז א פערפאלענער, איז ער 
אוועק אין אויסלאנד. דארט האָט ער זיך געטראפען מיט נאָך אזעלכע 
וי ער איז, וואס דענקען אזוי װוי ער --- נאר צונויף גערערט האָט ער 
זיך ניט מיט זיי. ‏ ער האָט דאָס אלעס געפיהלט פאר זיך, און מיט 
זיך אליין געלעבט. 

ער איז אריין אין א עסטרייכישען אוניווערזיטעט, וואו עס זיינען 
נעווען פיעלע רוסישע און דייטשע אידען. חברים האָט ער געהאט 
וועניג, און צו קיין פּארטיי האָט ער ניט געהערט. ער האָט זיך עפּעס 
ניט געקענט געפינען צווישען זיי קיין אָרט. דענסמאָל האָט זיך פאר 
איהם אַנגעהויבען א אונפערשטענדליכעס איבערלעבען. 

זייענדיג אין רוסלאנד האָט ער נעפיהלם צו איהר אַ טיעפע 
שנאה, צו אלעס וואס איז רוסיש. ער האָט געשמעקט דערפון דאָס 
פערגליווערטעס אידישעס בלוט, און געווארט מיט אונגעדולד דעם 
טאָנ פון נקמה, װאָס וועט קומען אויף איהר פאר אידישע בעליידיגונג 
און צרות. נאָר הערענדיג דאָס רעדען פון זיינע חברים די עסטריי- 
כישע, נאליציאנער אידישע סטודענטען, -- האָט ער זיך אונענדליך 
געפיהלט פּערװועהטאָגט און עפּעס אַ אונפערשטענדליך עקשנות האָט 
איהם ארומנענומען, דוקא אין זייער געגענווארט, צו ריהמען רוסלאַנד, 
און ארויסווייזען זיך פאר'ן ווארעמסטען פּאַטריאָט. 

דאס עקשנות פערשטעהט ער נאָך ניט ביז היינטינען טאָג, אין 
הארצען האָט ער געוואונשען אלעס שלעכטעס רוסלאנד, נור קוים האָט 
ער דאָס געהערט אויסרעדען פון אַ פרעמדען סטודענט -- האָט עס 
איהם געקרענקט, און ער האָט געפּרואװווט אויפווייזען מיט אלע מעג- 
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געהאַט זיך צו שעהמען מיט עפּעס פאר זיינע חברים. ער האָט ניט 
געהאַט צו קיינעם קיין פּרעטענזיע, קיינער האָט איהם דעם פעהלער 
ניט געשאפען. ער איז אזוי געבוירען געווארען, נאר דאָך פיהלט ער 
נאָך ביז היינטיגען טאג, אז ער קען פאר דעם פעהלער ניט מוחל זיין 
זיין פאָטעד. און זיין פאָטער האָט ער ניט אזוי ליעב װוי אנדערע 
קינדער האָנען ליעב זייערע פאטערס, אָדער וי ער וואלט געוואלט 
זיין פאָטער ליעב האָבען. דערנאָך, נעדיינקט ער, האָט זיך עפּעס אין 
איהם איבערגעביטען. ער איז עלטער געווארען. איהם און זיינע 
חברים, די אידען, האָבען די לעהרער פיינד געהאַט אין דער שוהלע 
און געמאַכט זיי שווערינקייטען -- און דאָס האָט איהם צוגעבונדען 
6 זינע חכבהים, דרי אידען. און ניט נור בקויז זיַנע חברים, דרי 
תלמידים נור. ער גערענקט, ער האט אנגעהויבען צו פעראינטערעסירען 
זיר מיט דער אלטער אידענע, וואס טראנט אין זייער הויז פּוטער און 
אייער, און מיט די אידען װאָס קומען צו זיין פאטער און דרעהען זיך 
ביי איהם ארום אין קאבינעט, כאָטש ער האָט זיי קיינמאָל ניט פער- 
שטאַנען און קיינמאָל זיי ניט ליעב געהאַט. 

דענסמאָל איז אננעקומען די טרויעריגע צייט. 

ער איז נאָך דענסמאָל א אינגעל געווען, אָבער ער האָט דאָס אזוי 
טיעף געפיהלט... מען שלאגט די אידען.. שרעקליכע און ווילדע 
זאכען האָט ער זיך אָנגעהערט דענסמאָל. עס האָט איבערגעלאָזט אן 
איינדרוק אויפ'ן גאנצען לעבען. פון דענסטמאָל אָן איז דאָס לעבען 
נאָך טרויערינער געווארען, נאר עפּעס אינטערעסאנטער. ער האָט 
ליעב געקראנען די געשלאגענע, די פערשעהמטע, און צווישען זיי אין 
אויך ער. און פון דענסמאָל אָן האָט לערנען און דאָס לעבען געקרינען 
אן אנדערן טעם. --- מען דארף לעבען און מען דארף זיך לערנען פאר 
די וואס מען שלאגט... און אן עקשנות האָט איהם ארומגענומען, און 
ער האָט זיך שוין מעהר ניט געשעהמט פאר יענע חברים, און ניט מעהר 
געפיהלט זיך א קאַליקע, אדרבה, ער האָט נאָך מעהר פון זיי, ער איז 
שטארקער פון זיי און בעסער פון זיי. ‏ ער איז דער געשלאנענער. און 
פון דענסמאָל אָן האָט עפּעס אלעס אין לעבען געקריגען א טעם, ער 
האָט דערפיהלט, אז עס איז נישט אזוי פּראסט, נור מען דארף עפּעס 
זוכען. ער האָט זיך נגענומען ערנסטער צו לערנען -- ניט פארץ 
טאַטען, און ניט פאר'ן גאָלדענעם מעדאל, נאר פאר זיך, און ערנסטע 
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נור איין מאָל האָט איהם דער פאָטער דעם טרוים און דאָס נליק 
אבנענומען. ער געדענקט דאָס וי עס װאָלט ערשט היינט געשעהן. 

ער האָט געלעזען אַ ביכע? פון נאַפּאַלעאָן אין רוסלאנד, וי קוטוזאָוו 
האָט בעזיעגט נאַפּאָלעאָן'ען. ער איז אריינגעפאלען צום פאָטער אין 
קאַבינעט אריין און אויסגעשריען : 

--- פּאפּאטשקא, ווייסט ווער עס האט בעזיעגט נאפּאלעאן'ען? 
קוטוזאָוו, פּאפא... 

דער פאטער האָט איהם אַנגעקוקט פערוואונדערט. 

-- און װאָס איז מיט דיר די שמחה אַז קוטוזאָוו האָט בעזיעַנט 
נאפּאַלעאָן'ען ? 

--- וי הייסט, פּאַפּאַ, ער האָט גערעטעט רוסלאנר! 

-- א גוטע בשורה זאָל מיר ווערען אנגעזאנט. דו הערסט, חנה, 
-- האט ער זיך אבגערופען צו זיין ווייב. --- קוטוזאוו האט בעזיעגט 
נאַפּאַלעאָן'ען, פרעה דיך, חנה, פרעה דיך. 

ער איז געבליעבען שטעהן אין מיטען שטוב, און געפיהלט זיך 
עפּעס אזוי מאָדנע... ער װועט דאָס געדענקען דעם גאנצען לעבען. 

נאר קוים איז ער אביסעל עלטער נעווארען, האָט ער שוין אליין 
פּערשטאַנען, אז ער האָט זיך ניט מיט װאָס צו פרעהען מיט קוטו- 
זאוו'ן און מיט די אנדערע רוסישע העלדען וואס האָבען נעשלאנען די 
פּאליאקען, די קאווקאַזער, די סיביריאקעס. עס זיינען ניט זיינע 
עלטערן. דאָס לעבען האָט איהם דערפון דערצעהלט, אז ער איז אַ איד, 
און ער האָט גאר נישט אין לעבען, וואס זאָל איהם פרעהען, וואס זאָל 
איהם שטאַלץ מאַכען. ניטאַ קיין איינענע נעשיכטע און די פרעמדע 
איז איהם פרעמד, און אפילו דאס לערנען, דאס דערוויסען זיך פון 
פערשיעדענע זאכען --- זיינען נור פאר איהם דאָ, כדי ער זא? דורך זיי 
קריגען דעם 9, וואס איז איהם נויטיג איבערצוגעהן אין אַ העכערען 
קלאס, און פון דארט צום נאלדענעם מעטאל. 

אזוי איז זיין יונענד אדורך אָהן פרייד, אָהן ליכט און אהן ליעבע. 
ער געדענקט אז ער האָט געהאַט דאס געפיהל, פאר זיינע חברים אין 
דער שוהלע, אז ער איז נעבוירען געװאָרען אַ קאַליקע, כאָטש ער 
מאָט ניט נעוואוסט אין וואס עס בעשטעהט זיין פעהלער, אזוי יונג, 
. נעזונד און פרעהליך איז ער געווען וי אלע זיינע חברים, און גארנישט 
האָט איהם געפעהלט װאָס זיי האָבען געהאט, -- נאַר דאָך האָט ער 
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די קינדער זיינען זיך אַלײן געװאָרען איבערגעגעבען. דרי נאנצע 
זאָרג פון פאָטער'ס און מוטער'ס ערציהונג איז בעשטאַנען אין דעם, 
װאָס זיי האָבען נעטהאָן אלעס מענליכעס, אז זייערע קינדער זאָלען 
ווערען אין גימנאַזיע אָנגענומען, נור קוים אָבער האָבען זיי דאָס גליק 
געהאט זייערע קינדער אין גימנאַזיסטישע קליידער צו זעהן, האָבען 
זיי געמיינט, אַז זיי האָבען שוין דעם חוב צו דער ערציהונג פון 
זייערע קינדער אַבגעטהאָן. פון צייט צו צייט אינטערעסירען זיי זיך 
מיט די צייכענס װאָס ער האָט געקראָגען אין דער שוהלע, און דאָס 
ניט דערפאר וויי? זיין לערנען און זיינע פעהיגקייטען האָבען דעם 
פּאָטער אינטערעסירט. ניין, עס איז געווען דערפאר, אויב ער װועט 
האָבען אַ גאַלדענעם מעדאל װאָס װעט איהם אריינפיהרען אין די 
טהויערען פון אוניווערזיטעט. 


און ער נעדענקט דעם גרויסען אונגליקליכען טאָנ, וואס איז נעווען 
אין זיין פאמיליע, ווען ער האָט אַהיים נעבראכט פון דער שוהלע א 2 
פאַר רוסישע גראמאטיק -- און מען האָט זיך געסטארעט מיט אלע 
מענליכקייטען צו בעקומען אַלס רעפּעטיטאַר פאר איהם פון דער 
רוסישער שפּראך טאקע זיין לעהרער אליין פון נימנאזיום פון דער 
רוסישער שפּראך. 


נארנישט האָט ער געהאַט אין זיין קינדהייט דאָס ער זאל ליעבען, 
ניט די לעהרע, וועלכע מען האָט זי באַלד פאר איהם געמאַכט א לייטער 
צו זיין קאריערע; ניט די אמונה, פון וועלכע זיין פאטער דער , ליבעראל" 
האָט זיינע קינדער אַבגעהיט און נור פון פּאָרמע וועגען האָט ער זיי גע- 
פּיהרט ראש השנה און יום כפּור אין דער רעפּאָרמירטע שוה? אריין און 
די אידען אין די טלתים און די געבעט אין אן אונפערשטענדליכער 
שפּראך -- האָט זיי געלאננַווייליגט. 


ער געדענקט, אז ער איז א קינד געווען האָבען איהם זעהר אינטע- 
רעסירט די העלדען פון דער רוסישער געשיכטע. ער האָט געשלונגען 
די קינדערשע ביכלאך, וועלכע ער האָט געלעזען, פון די גרויסע טהאַ- 
טען פון די רוסישע העלדען, פון צאַר פּיאָטער, קוטוזאָוו, קאזאקען. 
און ער מיט זיין קינדערשע נאַאיוויטעט איז שטאָלץ געווען אויף זיי... 
און נעקלעהרט אַלץ פון דעם, אז ער װועט נרויס זיין, װועט ער אויך אַ 
העלד זיין. 


14 דער אירישער פאלדאט 


ער האָט אָבער דערפיהלט מיט אַמאָל אַזאַ קעלט, אַז ער האָט אויפנערי" 
סען די אויגען. זיין שלאָף איז אינגאנצען פערשוואונדען, ער האָט אויפ- 
נעדעקט דעם שפּאַלט פון דעם נעצעלט און ארויסנגעקוקט, אויב עס טאָנט 
שוין. 

די נאכט איז געוועז שווארץ, די לבנה איז ערנעץ וואו טערשוואונ- 
דעו. און א שווארצקייט איז געלעגען ארום. די געצעלטען האכע! נאר 
מעהר יעצט אויסגעזעהן וי שדים, און די איינצעלנע זעלנער, וועלכע 
האנען זיך געדרעהט ארום די געצעלטען, -- וי אבגעריסענע אברים פון 
נעשפּענסטער. פון גאנץ ווייט האט זיד יעצט געזעהן אויפ'ן האריזאנט 
אז אבשיין פון א ליכט-ווארפער, וואס ער האט נישט נעוואוסט, אויב עס 
קומט פון רוסישען אדער פון שונא'ס לאגער. דאס ליכט האט איהם 
נעגעבען עפּעס א שטאך אין הארץ און דערמאהנט איהם אן די סכנה, 
אין וועלכער ער געפינט זיך. די אימה פאר'ן טויט, וואס בייטאג, אין 
קאנער, אין גאנג, צווישען די לעבעדיגע סאלדאטען האט ער זי גאר ניט 
נעפיהלט, איז איהם יעצט, אין דער שטילקייט פון דער נאכט, אין 
שלאף ארום, מיט אמאל בעפאלען. ער האט זיך געשראקען פאר דעם 
ליכט-שיין, וואס קומט פון ליכט-ווארפער. ער האט פערמאכט צוריק 
די זעק פון נעצעלט, אוועקנעזעצט זיך אויפ'ן קאסטען און געפּרובט 
איינשלאפען. אבער יעצט האט ער שוין ניט נעקענט איינשלאפען. 
דער שלאף איז אוועק -- ער האט אנגעהויבען צו קלעהרען;: אבגע- 
ריסענע געדאנקען און עראינערונגען זיינען איהם געקומען אויפ'ן מח. 
ער האט זיר דערמאהנט אן דעם נעשפּרעך פון די סאלדאטעז, דערמאנט 
זיד אן זיין קינדהייט, און זיין גאנץ לעבען איז יעצט דורכגעגאננען 
פאר איהם אין דער פינסטער פון דער נאכט. 

ער האָט זיך דערמאַהנט אַן זיין קינדהייט װאָס איז דורכנעגאננען 
אהן פרייר, ער האט קיינעם נישט געליעבט, ווייל ער האט נישט געהאט 
קיינעם ליעב צו האבען. די מוטער איז געווען פערנומען איהר נאנץ 
לעבען מיט קינדער האָבען, געהאַט האָט זי אַ צוועלף קינדער, איז קיינ- 
מאָל נישט קיין צייט געהאַט צו זיי ; איז געווען פערנומען מיט איהר 
קראנקהייט װאָס די דאָקטוירים האָבען בשום אופן ניט געקענט שטעלען 
די דיאַננאָזע און נעהאלטען אין איין שיקען זי פון איין פּראָפעפאָר צום 
צווייטען, און דער פאָטער זיינער איז געווען אַן ענאָאיסט און ליעב 
נעהאט זיך און זיינע נעשעפטען -- אין וועלכע ער איז נעווען פערנומען 
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ווארים פון דער פּארע, וואס האט געיאנט פון זייערע יונגע, געזונטע 
שלאפענדע קערפּערס, 

אסנת האט זיך געווארפען אין זיין ווינקעל, עפּעס דארט אונטער- 
נעליינט אונטער זיך, גוט זיך איינגעוויקעלט אין זיין מאנטעל, פערנו- 
רעט ערגעץ וואו דאס פּנים און נישט דערפיהלט דאס פייכטקייט פון 
דער ראסע, וואס נישט קוקענדינ אויפ'ן געצעלט, האט זי זיך דאך 
אריינגעקראגען אויף די ציטערענדע בלעטער פון קרויט, --- און ער 
איז באלד איינגעשלאפען. 

ער איז אבגעלענען א פּאאר שעה. די ראסע אבער, וואס זעצט זיך 
אויף דער שווארצער טארף-ערד, איז אזוי געריכט און פייכט, או זי 
!| צוקנעט די ערד װי ליים. ‏ אסנת האָט באלר אָנגעהויבען דערפיהלען 
די פייכטקייט, וואס האט דורכגענעצט זיין מאנטעל, זיינע מלבושים 
און איז דערנאננען ביז צום לייב. צוערשט איז די פייכטקייט געוועו 
אנגענעהם, ווייד. באלד אבער האט ער זי דערפיהלט, עס איז איהם 
קאלט נעווארען אין לייב און די פיס האבען געציטערט. דער דורשט 
נאר שלאף איז אבער געווען אזוי נרויס, אז ער האט מלחמה געהאל- 
טען מיט דער פייכטקייט און איז זי בייגעקומען. אסנת האט זיך אי- 
בערגעדרעהט אויף דער צווייטער זייט, אויסגעזוכט אן עק פון דער 
קאלדרע, וועלכע איז נאר נישט פייכט געווארען, ארונטערגערוקט זיד 
אונטער'ן לייב און איז וויעדער איינגעשלאפען. באלד אבער איז דער 
עק אויד נאס געווארען, און אסנת האט דערפיהלט, וי עפּעס א ווארעם 
וואלט נעלעגען אונטער איהם און בייסט איהם. ער האט זיך אויפנע- 
הויבען, אראבגענומען דעם לאמטערן, וואס איז געהאנגען אין געצעלט, 
און בעלויכטען זיד זיין געלעגער. האָט ער דערזעהן וי זיינע פיס דרעמּ- 
טשען זיך אין א נאסער בלאטע, וואס איז געווארען צוזאמענגעקנגאטען 
פון שווארצער ערד, פון צוטראטענעם גראז און וואסער. דאס האט 
איהם אבנעשטויסען, און ער האט זיך שוין נישט געוואלט אוועקליינען. 
ער האט אבער גע'חלש'ט שלאפען, האט ער זיד איינגעקארטשעט אינ- 
טער א ביסעל שטרוי, אויף וועלכע עס זיינען געשטאנען די ביקסעו. 
דארט איז אבער אזוי ענג געווען, אז ער האט געמוזט האלטען די פיםס 
מיט די הענד צוזאמענגעדריקט און אוועקגעלעגט דעם קאפ אויף די 
ביקפען. אזוי איז ער איינגעשלאפען אוז אבנגעשלאפען א מיניט צעהו" 
פופצעהן, :ואס האט זיר איהם אויסגעדאכט וי א לאנגע, לא:נע וויילע. 


12 1 דער אידישער סאלדאט 


-- מען זאנט אז א איר שטארבט בענראבט מען איהם אין טלית. 
אפילו דעם שלעכטסטען איד בעגראבט מען אין א טלית, דאס איז, אזוי 
צו זאנען, די אידישע פאהן. איז עס וואהר ? 

--- געוויס איז עס וואהר. און אז חלילה עס װעט אויסקומען 
און זיין ווילען וועט געשעהן, װעל איך מיר פארשטעלען מיט'ן ציצה" 
כנפות די אוינען, כדי מען זאל מיר דערנאך דערקענען, אז איך בין 
א איד --- ווייזט לעווין אויף די ציצית, וואס ער האט ארויסגעצוינען 
פון אונטער'ן מונדיר. 

-- הייסט עס; אונטער דער אידישער פאהן? -- שמייבעלט 
ערנסט אסנת און פערקלעהרט זיך. 

דער פארנאכט איז קאלט, טהיי? פייערלאך ווערען אויסגעלאַשען, 
דא און דארט ווערט שטיל, און די נאכט רוקט זיך צו איבער'ן לאגער. 

זיי האבען נאך פערבראכט א וויילע אין שווייגען. עס אין טונ- 
קּעל געווארען. באלד האט זיך דערהערט א טרומפּײטערן, און די סאל- 
דאטען האבען זיך איינציגווייז אויפגעהויבען און זיך צונאנגען אין 
די נעצעלטען אריין שלאפען, ווארים זיי זיינען אזוי אויך שוין מיער 
געווען און שלעפעריג. 


אז די סאלדאטען זיינען אוועק, איז אסנת געבליבען אליין זיצען 
פאר דער שוועל פון זיין געצעלט. עס איז שוין נעלעגען די נאכט ארום 
דעם לאגער. געווען א ליכטיגע און א קאלטע נאכט. די צוויי אה- 
בלעטערדיגע טאפּאלען אויפ'ן בערגעל האבען אין לבנה-ליכט אויסגע- 
זעהן װוי שרעקעדיגע שדים, און די געצעלטען אויף דעם גרויסען פעלד 
האבען געווארפען זייערע שאטענס. דא און דארט האבען זיך גערוי- 
כערט די פייערלאך, עס זיינען ארומגעגאננען צווישען די געצעלטען, 
וי שאטענס, איינצעלנע זעלנער אין מאנטלען נעהילט. עס האבען 
זיך געהערט איינצעלנע שטימען רופען. אסנת איז מיעד געווען און 
שלעפעריג, כאטש דער נעשפּרעך פון די סאלדאטען האט איהם דענער- 
ווירט און געמאכט איהם עפּעס אונרוהיג. ער איז אריין צו זיך אין גע- 
צעלט. די חכרים זיינע, פון די איין-יעהריגע, זיינען שוין געשלאָפען 
ארומנגעהילט אין זייערע מאנטלען, און אין געצעלט איז געווען נענוג 
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לאך װועט עס דיך געפינען, אז עס װעט קומען דיין צייט -- האט דער 
איר געזאגט מיט זיכערהייט און רוהיגקייט. 

אסנת האט איהם בעוואונדערט און מקנא געווען, --- דעם אידען, 
װאָס היט אב זיין אמונה אפילו אונטער'ן פייער פון שונא, צווישען 
גויים, גלויבט אז א בעזונדערע קראפט פיהרט זיין וועג און בעשטימט 
זיין גורל, 


--- הייפט עס, אז איהר האט נישט קיין מורא פאר'ן טויט ? 

-- נישט קיין מורא { --- וואונדערט זיך לעווין, -- אודאי האב 
איך מורא פאר'ן יום הדין,. נאר וואס דען זאל מען טהאן? מילא דאס 
מיינינע טהו איך אזוי ווייט װי איך קען. אַז מיר געהען ארויס אין 
דער פריה, זאג איך אב ווידוי, איךד בעט נאר דעם רבונו של עולם, אן 
ווען שוין יא, זאל איך די זכיה האבען צו קומען צו קבר ישרא? און, 
ווען דאס איז מיר נישט באשערט, זאל איך כאטש ביים שכל זיין , שמע 
ישרא?" צו זאָגען, -- ווארים מען זאָגט: דעם פיינד'ס קוילען נעהמען 
אב דעם שכ?. די זעלנער שטארבען אהן חושים. איז עס וואהר? 

-- איך האב נישט נעהערט דערפון --- זאגט אסנת. 

א מינוט האבען זיי ביירע שטיל געשווינען און צוגעקוקט זיד צו 
די אונטערגעהענדע זונן. פון דא און דארט האבען זיך גערויכערט 
פייערלאך פאר די געצעלטען, און די זעלנער זיינען געווען אויסגעזעצט 
ארום די פייערלאך, פון טהיי?ל פייערלאך האט זיך געהערט א טרויע- 
רי; בענקענדיג ליעד, וואס האט דערמאנט אן דער היימאטה. פון 
טהיי? פייערלאך איז דערגאננען א געזונד לאכען און א פרייד פון 
יוגענד. דאָס גאנצע לאנער האָט געשטעקט אין אַ װאָלקען פון שטויב 
און רויך, װאָס איז אויפגעגאנגען פון די פייערלאך ארום די געצעלטען, 
און דער וואלקען פון רויך האט זיך אבגעשלאנען אן די רויטע אונ- 
טערגעהענדע זונן. 

אסנת האט זיך אפּנערופען:. 

-- און אַ ציצה-כנפות טראָגט איהר ? 
לעווין האָט זיר פערשעהמט : 

--- ווענען וואס פרענט איהר דאס ? אודאי טראג איך א ציצה- 

כנפות. 
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אז דער איד האט אבגעדאווענט, האט ער זיך אוועקגעזעצט אין 
א ווינקעל, אבגערוקט פון אנדערע, ארויסגענומען פון דער קעשענע א 
פלעשע? וואסער, געוואשען זיך די הענד, און גענומען זיך צו טרוקען 
ברויט מיט א שטיקעל קעז, וואס ער האט נגעהאט ביי זיך. 

אסנת'ן האט פערוואונדערט די פרומקייט פון'ם אידישען סאלדאט 
אין דער צייט פון מלחמה. האט ער זיך צונערוקט צום איד און איהם ‏ 
געפרעגט : 


--- וואס, לעווין, איהר זיינט א רב, וואס איהר זיינט אזוי פרום ? 

-- א רב -- האט לעווין געלאכט --- מען מוז דען זיין א רב, 
כדי א איד צו זיין ? 

-- אבער וי קענט איהר דאס אויספיהרען יעצט, אין דער צייט 
פון מלחמה? 


-- וואס איז דען דא אזעלכעס אויסצופיהרען? דער רבונו של 
עולם העלפט דעם, וואס וויל איהם דיענען,. אט געפינט זיך דער איר, 
דער פּאדריאטשיק, שיקט ער מיר צוֹ א איריש מאכל, מען קומט דורך. 

--- און וואס טהוט איהר אז מען איז אין װענ? 

--- דאוועז איך אין װועג, וי ווייט אידך קען. 

אסנת האט א מינוט גשווינען. 

לעווין האט זיך אפּנערופען ערנסט : 

-- אז נישט יעצט, ווען מען איז יערע מינוט אין סכנה, טא ווען 
דען זאל מען דאס אידישקייט אבהיטען? אז יעדען אויגענבליק קען 
מען, חלילה, אַהין גערופען ווערען... 

אסנת האט איהם אננעקוקט, האט געזעהן, אז דער איד גלויבט 
זיכער אין יענער װועלט;: אז עס װועט אויסקומען, װעט ער זי האבען 
פארטיג, און ער האט איהם מקנא געווען. 

--- איהר האט א פרוי ? 

--- א פרוי מיט צוויי קינדער --- קרעכצט דער איף, 

-- נוֹ? -- פרעגט אסנת. 

-- נוֹ, און אזוי איז מען דען נישט אין נאט'ס האנד? אז עס איז 
באשערט צו לעבען, וועט דאך דאס פייער מיירען: נעבען דיר וועסטו 
עס זעהן, און עס װועט ניט האָבען קיין שליטה אויף דיר. און אז חלילה 
נישט, װאָס װועט דיר העלפען, אז דו וועסט דיך בעהאלטען? אין א 
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וואו זיינע האָבען געװאַהנט צוזאמען. נור עס האָט איהם אַבגעשטעלט 
פאלנענדע סצענע: 

צוויי קליין רוסישע סאַלדאטען אשמין און קאָזלאָוו האַבען גע- 
האלטען דעם אידישען סאלדאט לעווין ביי די הענד און דער קאזאק 
ארבוז האט איהם א שטיק טריפענדינעס חזיר געשטופּט אין מויל. 
דער איד האט פערביסען די צייהן, די אוינען האבען איהם זיך ווייט 
ארויסגעזעצט און נעקאפיעט די סאלדאטען מיט די פיס. -- דער 
ריח פון טריפענדען חזיר האָט איהם גערייצט צו ברעכען -- און ער האָט 
מורא געהאַט די צייהן צו עפענען, נור דאָס ווארימע שפּייעכץ װאָס 
האט זיך אנגעקליבען אין זיין מויל האט איהם געווארנען און דער איר 
האָט ארום זיך געשפּיגען און די סאַלראטען האָבען נעלאכט און גע- 
שריען : 

-- עס, דוֹ מוזט עסען, נאָט'ס שפּייז פערשעהמסטו -- פאר מענ- 
שען געמאכט, ניט פאר חיות. 

-- לאז איהם ניט אב, -- ער מוז עסען -- ער מוז -- ער מוז... 

אסנת איז געשטאַנען אַ ויילע. עס האָט איהם עפּעס אַזױ 
מאָדנע אָנגעריהרט דער אָרימער אידעל אין די הענר פון די סאָלדאטען, 
װאָס האָט זיך אזוי רחמנות'דיג געװואָרפען. ער האָט ניט געקלערט אַ מי- 
נוט, איז צוגענאנגען און אננענומען דעם אידישען ספאלדאט און ארויס- 
גענומען איהם אהן ווערטער פון זייערע הענד. די זעלנער האבען 
איהם פערוואונדערט אָנגעקוקט ; זיי האָבען דערזעהן, אַז ער איז אַן 
איין יעהריגער, האבען זיי פאר איהם דרך ארץ נעקראנען און אפּגעלאזען 
דעם אידישען סאלדאט. ער האט איהם מיטגענומען מיט זיך און 
זיךד אוועקגעזעצט אין אַ ווינקעל. אסנת האָט רוהינ געגעסען זייז 
געקעכטס. דער אידישער סאלדאט האט זיך א קורצע צייט אבגערוהט, 
געלענען אויף דער ערד און אָבגעאָטהעמט פון דעם באָרעווען זיך מיט 
די זעלנער, דערנאך האט ער זיך אויפגעהויבען און אוועקגעשטעלט 
זיד דאוונען שמונה-עשרה. אסנת האָט איהם אָנגעקוקט, נעזעהן וי 
דער אידישער סאלדאט שאקעלט זיך פרום און האט נישט קיין מורא, 
און עס אארט איהם נישט וואס די ארומינע סאלדאטען קוקען אויף 
איהם פֿערוואונדערט, לאכען, און זאגען גראבע ווערטער. אסנת'ן איז 
עפּעס יעצט איבערדריסיג נעווארען דאס עסען. ער האט עס אויס- 
עגאסען, פעררויכערט א פּאפּיראס און איז געלעגען. 


8 דער אידישער סאלראט 


זיר געפונען אונטערן פייער פון די הארמאטען. ערשט יעצט איז אָבגענע- 
בען געווארען דער בעפעה? אויפצושלאגען די געצעלטען און אוועק- 
לייגען זיך אברוהען. די פארפּאסטען האבען זיך דערוואוסט, אז דער 
פיינד האט זיך פערשטארקט אונטער די בערגלאך און פערנעהמט א 
שטארקע פּאזיציע, וואס עס װעט נישט זיין אזוי לייכט איהם אוועק- 
צושלאנען. די ארמעע איז אויך נעווען צו מיער יעצט צו מאכען אן 
אטאקע, האט מען איהר געהייסען אברוהען אויף דער פּאזיציע וואס זי 
האט פערנומען, פארצוברייטען זי צו דער אטאקע וואס וועט פארקומען 
אין א פּאאר טעג. 


אין אַ קליינע צייט ארום איז דאָס קרויט פעלד, אויף וועלכען רי 
ארמעע האט זיר אבנעשטעלט, פערוואנדעלט געווארען אין א לאנער, 
וי די ארמעע מאַלדאטען װאָלט דאַ זיר פעסט איינגעפונדעוועט. עס 
האָט זיר נעטראָגען אין דער לופטען דאָס רויך פון קיר וועגען, וועלכע 
האָבען זיר אָבגעשטעלט אין מיטען דער ארמעע. דער געשטאַנק פון נע- 
נעקאכטע פלייש און צולאזען פעטס האט זיך געהערט פון די קיך 
און גערייצט דעם פערשלונגענעם אפּעטיט. דא און דארט האבען סאל- 
דאטען געשייערט מיט די ערד די צינענע טעפלאך, די כלים און רי 
בעקענס -- און געשטיפט זיך מיט די כלים ארום דעם קעסעל. רדאַ 
און דארט האבען סאלדאטען אנגעווארפען ארום די נעצעלטען זייער 
אָנגעטהועכטס, אױסגעטהאָן די שטיוועל, איבערגעוויקעלט די אנו- 
טשקעס און עס האט זיך געטראגען אינאיינעם מיט דעם געקעכטס דער 
ריח פון מענשען-שווייס און דזשעגעכץ. די געשמאַקען האָבען היימליך 
געמאכט דעם לאנגער און מען האט זיך געפיהלט וי מען וועלט שוין 
דאָ לענגס געװואָהנט. וואו מען האָט זיך ארומגעקוקט האָט מען נעזעהן 
סאלדאטען, טהיי? זיינען געווען פערנומען מיט אויפשלאגען געצעלטען, 
טהיי? מיט איבערטהאן זיך די שטיוועל -- און אלע מיט די כלים פון 
עסען. 

צווישען די סאלדאטען וואס האבען זיך געשטיפט ביים קעסעל 
פון דער פערטער ראָטע פון אַכט און פיערציגטען שיסער-פּאָלְק האָט זיך 
אויך געפונען דער איין-יעהריגער איד אסנת, אַז ער האָט דער- 
טאפּט דאס אנגעפילטע קעסעלע האט ער זיך געלאזט צו זיין ווינקעלע 
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און טערעק פרייע העלדישע יענער, וועלכע רייטען אויף לייכטע פערר 
אין די סטעפּען ארום. און געפיהרט האט מען זיי דא אהער און אויס- 
געשיקט פריהער אויסצוגעפינען דעם פיינד -- מענש. דערנאך האבען 
זיך געצוינען גאנצע רייהען מענשען פון פערשיעדענע נאציאנען: 
רוסען, רוטהענער, ליטווינען, פּאליאקען, אידען -- מענער פון פער- 
שיעדענע לענדער. אלע האבען זיי יעצט אויסגעזעהן נלייך, אלע אין די 
איינענע גראהע ערדיגע יוניפארמען און אנגעלאדען מיט א ביקס אויף 
דער האנד און מיט א ראנעץ פון הינטען. און נאך זיי פאהרען די 
שווערע הארמאטען אין די פייכטע שווארצע ערד. די גרויסע, שטאַרקע 
פערד קרעכצען, שלעפּענדיג אין געשפּאן די גרויסע ווענען, אויף 
וועלכע עס זיינען אנגעלאדען אין מעטאלענע קאסטענס די באמבען 
און די קוילען ; און נאך זיי, אין אן אונענדליכע צאהל, ציהען זיך 
ווענען קיכען, וואס פארשטעלען די לופט מיט זייער רויך עס הויבט 
זיך אויף א שטויב פון די סטאדעס בהמות, וואס מען טרייבט נאך זיי. 
עס שלעפּען זיך ווענען פאר קראנקע פון רויטען קרייץ, איינצעלנע 
פערד, אַױטאַמאַבילען, וועגען מיט ברויט, וועגען מיט קרויט און היי, 
אַזױ אָהן אַ צאָהל, אָהן אן ענד... 


די ארמעע פון גענעראל ?. וועלכע האט נאכגעיאגט דעם פיינד 
אויף די פּוילישע קויאווע, איז געבליבען רוהען אויף א גרויס פעלר 
אונטער קליינע בערגלאך. די אַרמעע איז געבליבען אין רעזערוו און 
האָט געווארט אויף איהר רייהע צו געהן אין פּראָנט. דערוויי? אָבער 
זיינען די זעלנער געווארען אונגעדולדינג פון דער תמיד'יגער בעוועגונג, 
פון לויפען פון איין פעלד אויפ'ן צווייטען, אהן צו געבען איין שאס און 
אהן אנצוזעהן דעם פּיינּד אין די אויגען. ביז איצט האט זיך די ארמעע 
געהאלטען אין איין איילען, אז עס איז נישט געווען קיין צייט נישט 
נור איבערצונעכטיגען אויף אַן אָרט, נור אפילו ווארעם געקעכץ צו 
עסען. מען האט שוין איינינע מאל אויף די ערטער, וואו מען איז גע- 
בליבען רוהען, אױסגעגאָסען פון די קיכען דאָס פארטיגע געקעכץ, ווייל 
עס איז אַבגענגעבען געװאָרען דער בעפעהל זיך צו בעוועגען. עס האָט 
געהייסען, אז דער פיינד טרעט פלינק אב אהן א שלאכט און מען דארף 
איהם נישט לאזען אבשטעלען זיך, בעפעסטיגען. און די איילעניש, 
און דאס אייביגע ווארטען אויפ'ן פייער און זוכען דעם פיינר, האט די 
סאָלדאטען מעהר אויסגעמוטשעט און אויפגערעגט, וי ווען זיי װאָלטען 


6 דער אירישער סאלראט 


פון פעלר צוזאמענגעטריבען צום טייך, האבען זיך געליינט אין וואסער, 
גענארעט זייער געגרייזעלטע וואל אין וואסער זאמר און נישט גע- 
וואוסט פאר וואס עס קומט נישט דער שערער און בעפרייט זיי נישט 
פון די פעטע משא װאַל וואס איז אנגעוואקסען אויף זיי. 

בחינם האבען די תבואות אין די הויפען און די פרוכטען אין רי 
גערטנער געווארט אויף זייערע בעלי-בתים. 

אין א שעהנעם נאכמיטאג איז דער נמינע שרייבער ארויס אין 
נאס פון דארף און מיט א טרומפּײט צוזאמענגערופען די פּויערים פון 
פעלד און זיי פארנעלעזען דאס פּאפּיער, וואס איז פון שטארט צוגע- 
שיקט געווארען. און עס איז נישט אויסגענאנגען קיינע פיער און 
צוואנציג שעה און דער פּױער פון פעלד און דער גערטנער פון סאר, 
זיינען געווארען אין זעלנערשע מלבושים איבערגעטהאן. אלע האבען 
געקראגען איין אויסזעהן. עס איז שוין נישט געווען נישט קיין פּױער, 
נישט קיין פישער, נישט קיין קאווא? און נישט קיין טישלער -- אַלּע 
זיינען זיי געווען סאלדאטען, בעלאדען פון קאפּ ביז די פיס מיט כלי זין. 
אלע וועגען, אלע טייכען האבען זיי געפיהרט פון די דערפער, פון די 
שטעדט מענשען צו הרנ'ענען, אדער אליין גע'הרג'עט צו ווערען. 

דורך צעהנדליגער יאהרען האבען פאבריקען געהאלטען אין איין 
אויסארבייטען כלי משחיתים. צעהנדליגע טויזענדער מענשען זיינען 
געווען בעשעפטיגט דערביי, און זיי האבען מיט זייער חכמה און פלייס 
אויסגעגאסען פון מעטאל און בראנז גרויסע, גרויסע הארמאטען און צו" 
געפערטיגט צו זיי גרויסע גראנאטען, וועלכע זיינען געווען אנגעפילט 
מיט דינאמיט און אלערליי צושטערענדע מאטעריאלען. גרויסע חכמים 
זיינען געזעסען בעהאלטען אין זייערע חדרים און געקלעהרט טאג און 
נאכט וי אויסצוגעפינען נאר גרעסערע כלי משחיתים און נאך גרע" : 
סערע באמבעס, וועלכע זאָלען זיין אָנגעפילט מיט נאָר געפעהרליכערע 
שטאפען וואס מעהר צו פערניכטען. ׂ 

און יעצט פיהרען גרויסע שטאַרקע פערד, פיער געשפּאַנט, צו איין 
כלי משחית איבער די פייכטע,. שווארצע פעלדער פון דער פּוילישער 
פּראווינץ קויאווע. נאך א טאג פריהער זיינען די לייכטע רייטער אויס- 
געריטען. געבראכט האָט מען זיי פון דעם ווייטען זונענרינען לאנר, - 
װאָס לינט אין טהאָל פון טייר טערעק, הינטער די קאַװקאַזע בערג. עס 
ציהען זיד אויף יענע ליכטיגע, פרעהליכע פעלדער ביי די טייכען פון דאָן 


דער אידישער סאלדאַט. 


(ערצעהלונג) 


דאס יאהר איז געווען דאס געראטענסטער יאהר צייט מענשען גע- 
דענקען, און די צייט איז געווען די הערליכסטע -- דער רייפער זומער. 
אלעס אויף די פעלדער און די לאנקעס, אין די גערטנער און אין רי סע- 
דער איז געווען רייף, אויסגעוואקסען און האט געווארט אויפ'ן שפּיי- 
כּלער. די הויפען און די שפּייכלערס זיינען געווען איבערפילט פון די 
אראַבגענומענע תבואות. די עפּעל האָבען געבוינען די צויינען צו 
דער ערד. די ברייט-בייכינע ארבוזען און באנעס האבען זיך געבריהט 
אין ווארעמען זאמד און גענילדעט זייער אראנזשען קאליער אין דער 
זונן, און די בלעטער פון וויין זיינען שוין גע?ל געווארען פון רייפקייט. 
די תבואות פון די פעלדער זיינען שוין געווען לאנג אראבגענומען און 
צוזאמעננגעלענט אין קופּעס אין די שפּייכלערס און געװאַרט אויף 
די דרעש מאשין. און די פעטע שעפּסען זיינען נענאננען אויף די 
אָבנעשניטענע פעלדער און אויפנענעסען די פערגעסענע און 
איבערנעבליבענע זאנגען. נאר בחנם האבען די תבואות געווארט אויף 
די דרעש הענד, און מיט פערוואונדערונג האבען זיך די רייכע בלאהע 
בעהויכטע פלוימען געװועקט יעדען פריה-מארגען און געקוקט אויף 
זייערע געפאלענע חברים וואס פוילען אויף דעו ערד, און נישט פער- 
שטאנען פאר וואס דער גערטנער זאמעלט זיי נישט אין די טונען. 
די פעטע ווייזדהעננלעך האבען געבויגען זייערע דינע, געל אבגעברענטע 
צווייגעלאד צו דער ערד און געווארט מיט אונגעדולד אויף דעם קלייבער. 
אפילו די שעפּסען, וואס דער קליינער שעפער-יונג האט יערען פארנאכט 
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